



14 / 934

ART DECO  
1920-1930

# El Pais

GRAN DIARIO DE INFORMACION

ESTE AL TANTO DE LOS NUEVOS OBSEQUIOS QUE LA SOCIEDAD COOPERATIVA "EL PAIS" DISTRIBUIRA ENTRE SUS SUSCRIPTORES EL MES PROXIMO.

## Grandes Regalos

SUSCRIBASE HOY Y TENDRA DERECHO A

PARTICIPAR DE LOS PROXIMOS

OBSEQUIOS!

# Bohemia

## Carta Abierta al General Machado por Agustín Acosta

**GENERAL:**  
No es con la pluma de los panfletos con la que escribo a usted esta carta. No es tampoco con el lápiz de la ironía. Porque si la primera plasmara exaltaciones en este instante, o trazara agudezas el segundo, apenas podría decir a usted lo que siento, lo que tantas veces ha pedido usted que le digan con sinceridad.

Escribo a usted, pues, con la misma pluma con que he escrito mis poemas a la patria; con aquella que no sabe de rencores, que ignora todo inferior partidismo, y que si tiene el orgullo de su penacho, no es porque sea penacho, sino porque no se ha manchado con los fangos del mundo.

Soy más joven que usted, General, y no tengo el derecho de aconsejarle. Además, como adversario no quiero decir enemigos, acaso dará usted muy poco valor a mi consejo...

No puede ocultarse, General, que han fracasado las buenas intenciones que usted llevó al gobierno de la República. Justo es confesar que, si no toda, la mayor parte de la culpa corresponde a usted.

Usted se dejó deslumbrar por las luces de las salas aristocráticas—cerradas hoy para usted—en las lejanas noches de exhibición en que era usted recibido como se recibe a un dios. Y no era usted un dios. ¡Era usted, sencillamente, un hombre deslumbrado!

Usted se dejó seducir por la corte de serviles y de aduladores, quienes primero hicieron creer a usted que era hombre de superior talento,—el providencial de los instantes andrúquicos,—y luego le persuadieron, además, con gran contentamiento suyo, de que era usted gobernante de fuerza incontestable. Desgraciadamente para usted, General, nada de eso era cierto. No es usted hombre cerrado a toda manifestación de la inteligencia, si bien el cierre por usted decretado de la Universidad, los Institutos y las Escuelas Normales de Cuba parece demostrar lo contrario. Es más: es usted un hombre de inteligencia clara, aunque es cierto que no ha podido ponerla al servicio de Cuba. Pero la luz ciega tanto como la sombra, y usted ha tenido en sus últimos años un exceso de luz. Distaba usted mucho de ser un gobernante débil, pero no podía ser un gobernante fuerte porque le faltaba a usted la fuerza suprema: la razón. Y le faltaba también, General, eso que sólo está reservado a muy pocos gobernantes: el cariño de su pueblo.

No es ésta hora de balagos ni de mentiras. Si el cubano que se dirija a usted no dice la verdad, será porque le interesa falsearla, o porque vive del engaño consuetudinario, a la sombra del Presidente de la República. Yo no estoy en ese caso, y al decir a usted la verdad sé de antemano que ella causará inquietud en su espíritu.

Usted no ha tenido nunca el amor de su pueblo, general Machado. Tampoco tuvo el odio del mismo en sus primeros tiempos de gobernante. Usted fué candidato de un partido ávido de poder, el cual, después de muchas injusticias y atropellos sufridos, lo alcanzó al fin, con usted a la cabeza, por todos aclamado. Pero de igual suerte hubiera sido aclamado cualquiera otro, General. Usted tuvo la dicha de aparecer como el reivindicador a quien todos esperaban. Hombre que por la libertad había luchado, era lógico suponer que sentiría por la libertad un sagrado respeto. Ningún corazón albergó la sospecha de que usted habría de transformarse. Todos creyeron—de buena fe—con esta buena fe cubana, que es la mejor virtud—que usted era el hombre llamado a salvar a Cuba, misión que usted mismo, providencialmente, se atribuyó en infinitas ocasiones. Y cuando usted juró ante todas las aras que jamás consentiría su reelección de presidente de la República, se hizo usted tan grande, momentáneamente, que casi no cabía en los corazones de quienes creyeron en aquel sagrado juramento.

¡Ah! ¡Cómo habría crecido usted ante el juicio de la posteridad, general Machado, si usted hubiera mantenido la fuerza patriótica, la alabada pureza de aquel juramento! Es cierto que a estas horas no estaría usted en el poder, pero tendría algo que vale mucho más que el poder: tendría el amor de su pueblo, la sonrisa de todos los que pasaran por su lado, la frase dulce, la alabanza generosa el recuerdo saturado de las mejores fragancias del espíritu.

Hoy es usted presidente; hoy tiene usted el poder; pero está usted huérfano de todo aquello que, sin ser nada, llena toda una vida de patriota o de ciudadano. No tuvo usted amigos a su lado: tuvo usted hombres interesados, tuvo políticos avaros que a la sombra suya amasaron personalidad y fortuna. Tuvo usted parásitos, en fin—bellísimos orquídeas—que, tras de haber envenenado su vida, han causado a usted un mal peor; han empañado para siempre su historia.

(Pasa a la Pág. 18.)

AÑO 23. — VOL. XXIII.  
LA HABANA, JUNIO 21 DE 1931.  
NUMERO 17.

# LAZOS

COMO Gautama Buda, yo decidí, a los veinte años, buscar nuevos horizontes y romper todos los lazos. Como Gautama Buda, salí de mi hogar una noche de luna, y no volví a regresar más."

Estas palabras, del beradamamente pronunciadas y salidas de los labios del protagonista, fueron anotadas por veinticuatro lapiceras en veinticuatro libros de actas de veinticuatro tamaños distintos.

Era éste Jorge Brown, el afortunado propietario de los grandes Magazines Brown, quien había concedido su primera interview oficial a dos docenas de repórters de otros tantos diarios.

Fueron tantos los favorecidos, porque no había ningún diario serio de Nueva York que no estuviera esperando la ocasión de hacer pública la historia del multimillonario. Ahora, después de múltiples negativas, había cambiado de opinión e invitado a varios representantes de la prensa para que se ocupasen de su persona.

Por eso, dos docenas de periodistas aguardaban en el escritorio privado del dueño de los grandes Magazines Brown, dispuestos a escuchar la historia de un hombre que había salido de la obscuridad, llegando, a los treinta años de edad, a ser multimillonario.

—Sin embargo—continuó, inundándose de luz sus pequeños ojos grises—, yo no fui tan malo como Gautama Buda. Cuando yo hice mi pequeño lío de ropa y abandoné mi hogar de las cercanías de Devonshire, en Inglaterra, no dejaba en él ni mujer ni hijos. Estaba soltero. Siempre he pensado que Buda no obró del todo bien abandonando su hogar, precisamente la misma noche que nació su hijo. Pero puede ser que nosotros no conozcamos todos los motivos.

Yo no tenía lazos de semejante naturaleza que romper. Lo único que me preocupaba era la autoridad de mis padres. Hay que hacerles la justicia que no deseaban que yo tomase esta determinación por mí mismo. Hubieran estado mucho más contentos si yo no hubiera salido jamás de aquella tierra donde ellos nacieron y murieron.

Me encaminé a Southampton, donde compré un pasaje para Nueva York. En él se agotaron todos mis recursos.

El barco caminaba poco, de modo que tuve tiempo de sobra, durante la travesía, para dedicarme a las meditaciones. En él experimenté por primera vez la amargura de la falta de un hogar. Empecé a comprender la barbaridad que había hecho. Recuerdo que sólo tenía veinte años.

Pasaba en mi madre, en mi padre y en mi casa; en la vieja escuela y en mis juegos infantiles; en los paseos por el campo y en la fragancia de aquellos valles donde tanto había corrido de muchacho. Pensando en todo esto, empecé a comprender que todas aquellas cosas eran otros tantos lazos, cuya rotura no era tan fácil como al principio me pareciera.

Sufri tanto con los recuerdos que empecé a adueñarse de mi cerebro la idea de regresar a mi casa en el mismo barco.

El viejo multimillonario hizo una pausa, para buscar un efecto artístico oratorio. Encendió un cigarro y pasó su vista por la elegante habitación.



—Sigamos—prosiguió.—Todos ustedes me preguntarán por qué no lo hice. ¿Verdad?

Los periodistas se sonrieron unos con otros.

—Así es—dijo el más veterano de todos ellos, hombre

de cabello blanco, que se había acomodado en la penumbra de un rincón.—¿Por qué no regresó usted a su hogar?

—Se lo diré a ustedes—contestó el millonario, dejando escapar de su boca una gran bocanada de humo azulado.—En el mismo barco venía un polaco, hombre de más edad que yo, con quien pronto entablé una estrecha amistad. Parecía muchísimo más viejo, aunque yo sospecho que, en realidad, no debía pasar de los cuarenta. De todos modos, tenía sobrada experiencia para darse cuenta de la causa de mi sufrimiento.

Pasábamos las noches en vela, corazón contra corazón, charlando en la cubierta, bajo la luz de las estrellas. Parecía ser que había roto absolutamente todos los lazos familiares en Polonia, donde había sido profesor de idiomas, y marchaba a los Estados Unidos, donde tenía grandes esperanzas de hacer fortuna.

—Si yo le podido romper todos los lazos que me unían a mi familia y a mi tierra, más fácilmente podrá hacerlo un jovencito como usted—me dijo.—Yo sé añadió—la tristeza que da no tener hogar y comprendo que, ocurra lo que ocurra y cualquiera que sea su destino, siempre tendrá un rincón en el corazón, como una especie de altar erigido al culto de los recuerdos de su tierra...

Pero no se deje usted arrastrar por ése sentimentalismo, si quiere usted triunfar.

Aquel hombre me infundió ánimos. Yo le juré que venía a Nueva York a triunfar, y me pareció admirable su teoría.

Al final del primer mes de emigración, estaba completamente apenado. Me faltaba ya el espíritu por segunda vez. Una noche yo estaba temblando de frío sentado en un banco del Central Park y la casualidad hizo que viniera también a sentarse en él mi compañero de viaje, el polaco.

Se colocó junto a mí, y bien pronto volvió a sus predicaciones. Estuvo hablándome más de una hora, y volvió a encender el fuego de mi corazón y a orientarme por el mismo camino que él se había trazado. Parecía ser que había emprendido con fortuna su profesión de profesor de idiomas y que contaba ya con bastantes discípulos.



# POB GEOFFREY WILLIAMSON

El señor Brown—continuó—ha sido demasiado modesto. La historia que les he contado a ustedes es sólo la mitad. No es cierto que su corazón haya permanecido indolente a todos los sentimientos durante toda su vida. Él puso un espíritu nuevo dentro de algún emigrante de los que le acompañaban en aquel barco hace

cincuenta años. En cuanto a aquellos cincuenta dólares que ha mencionado como base de su fortuna, me los devolví, sin el saberlo, en cierta ocasión que yo había fracasado, y me sirvieron para renacer mi vida. Yo soy aquel emigrante polaco de hace cincuenta años.

Se cruzaron penetrantes miradas entre los dos hombres; el multimillonario y el viejo periodista, cuyo relato adicional fué publicado en todos los diarios. Ambos se adelantaron y estrecharon fuertemente sus manos.

Después, por una gentil indicación del millonario, todos los demás periodistas salieron, dejando solos a los dos viejos amigos; a los dos emigrantes de hace

cincuenta años.

—Veo—dijo el viejo polaco—que no ha hecho usted grandes elogios de mí al relatar su vida a mis compañeros, a pesar de decirme toda su fortuna.—¿No?

—En efecto—repuso el millonario.—Pero usted comprenderá que tenía que referirme especialmente a mí, puesto que de mí se trataba. De modo que usted es periodista ¿no?

—Así es—respondió con modestia el viejo polaco.

—Bueno—dijo el millonario.—Tiene que venir a verme de cuando en cuando para levantar mi espíritu. ¿Comprende?...

—Con mucho gusto—contestó el periodista, y ambos vivieron a entrelazar, efusivamente, sus manos.

Ambos hombres estaban convencidos de la insinceridad de sus palabras. El hado los había puesto juntos hacia cincuenta años como emigrantes del mismo barco, y volvía a reunirse nuevamente en dramáticas circunstancias. Sus vidas eran bien distintas.

Después que el viejo periodista se marchó, el multimillonario se quedó largo tiempo parado en un extremo de la mesa, con una expresión de melancolía en los ojos.

Contemplaba un cuadro en que se veía una casita de campo coloreada por el fantástico crepúsculo de un pintoresco valle.

—Es necesario—se murmuró a sí mismo—que yo vuelva a ver esa vieja casa donde nací. Si no este año, el año que viene.

Pero, en el fondo de su corazón, sentía que era muy poco alivio para él volver a contemplar su tierra natal de Devonshire. Nuevos lazos lo ataban a la tierra de inmigración. Nuevos lazos que habían sido cada año más y más fuertes. Lazos que estaba en su poder romper cuando le diera la gana.

Con una irónica sonrisa volvió a murmurarse el viejo consejo: "No dejes que te domine el sentimentalismo si quieres triunfar".

Alargó su mano y sus dedos tocaron una pequeña sinfonía sobre una porción de timbres que parecían hechas de bandonión. Las puertas se abrieron y comenzaron a entrar varios empleados, ejecutores de sus iniciativas...

Y procedieron a la diaria rutina de los grandes Magazines Brown.

Antes de dejarme se empeñó en que aceptase de su mano cincuenta dólares.

Estos cincuenta dólares fueron la base de mi actual fortuna. Aquilulé un pequeño kiosco y compré algunas mercaderías a crédito y trabajé y me impuse todo género de privaciones para poder adquirir más.

A los cinco años, tenía un negocio de mi propiedad; a los siete, tenía dos, y a los diez, tres. Durante todo ese tiempo trabajé diez y seis horas diarias e invertí mis actividades en todo aquello que pudiera proporcionarme ganancias. Hace tres años, agrupé mis tres negocios en uno solo, formando un gran magazine, y ustedes conocen mi situación presente. Tuve grandes iniciativas e hice grandes compras que hubieran podido arruinarme en el caso de haberme equivocado.

No hay ninguna moral ni ningún consejo que yo pueda extraer de esta parte de mi vida, para que ustedes se lo transmitan al público. Pero si quieren ustedes hacerle un gran bien insistan ustedes en la teoría de mi viejo amigo polaco, del cual, desde aquella noche, no volví a tener más noticias, ni sé qué se ha podido hacer de él, ni si está vivo o muerto.

Diga a sus lectores que, si quieren triunfar, deben desechar todo sentimentalismo y no tener inconveniente en romper todo género de lazos. Los ejércitos victoriosos caminan por la luz. Buenas tardes, señores, y muchísimas gracias.

Se levantó con cierto aire de dignidad, como confirmando que la interview había terminado. Pero mientras los periodistas se disponían a salir, haciendo al millonario una inclinación de cabeza, uno de ellos invitó a detenerse a sus camaradas. Era el veterano de cabello blanco, que habló primeramente y que se mostraba muy agitado.

—Esperen un momento—dijo.—Ustedes no conocen todavía la verdadera historia.

Todos se fueron agrupando en torno de él, sorprendidos.

—He estado tentado—dijo, recordando su peculiar compostura y su calma habitual.—Se trata de una noble historia, y callarla no hubiera sido gentil.



# PADDY, EL GENEROSO

**P**EDRO Hames estaba cenando, muy bien acompañado, en una comida de gala del hotel de París. Cierta es que ocupaba un lugar bastante humilde en la mesa, pero su presencia en tal lugar era en sí anormal y probablemente se debía a la labor persuasiva de Sibila Christian—la atractiva jovencita sentada frente a él. En la primera pausa que fué posible introducir en la conversación, ella inclinóse por encima de la mesa y se dirigió a su compañero, aunque medio en serio, con cierto humorismo reflejado en los ojos.

—Le llamé por teléfono a su villa poco después de su salida, y no me fué posible localizarle aquí hasta momentos antes de la comida, tanto es el gentío. ¿Sabe lo que ocurrió en el Casino esta tarde?

El movió la cabeza en sentido negativo.  
—No sé nada fuera de lo normal.—Estuve en casa todo el día, tratando de terminar un trabajo. Sin embargo, llegué aquí un poco temprano. No tenía la menor idea de la hora de la comida.

—¿Recuerda a su amigo irlandés, Paddy Collins?  
—¿Cómo voy a olvidarle?—Está en Irlanda... Fué a visitar un tío inválido propietario de una gran destilería de whiskey.

—Quizás haya estado donde usted afirma,—concedió Sibila,—pero puedo asegurarle que en estos momentos se encuentra en un lugar de peor reputación.

—Cuénteme,—suplicó Hames.  
Hubo un breve prótesis, debido al servicio de la cena. Pasado ese momento, ella inclinóse de nuevo en dirección a Pedro.

—Según parece,—comenzó Sibila,—llegó a Monte Carlo esta tarde, dirigiéndose a tiro hecho hacia el Casino y salió como media hora más tarde cargando un "croupier", después de haber noqueado a dos "chefs" y al portero.

—¡Diablos!—exclamó Pedro, dándole un salto el corazón.—¿Y dónde está ahora?

—En la cárcel, y según parece, por un largo rato si nadie interviene.

—Pero, ¿qué demontres ocurrió en el Casino?  
—Quién sabe.

Su conversación se vio interrumpida. Un vecino de Sibila reclamaba su atención. También Pedro Hames vióse constreñido a cumplir con su deber. La cena pareció interminable. Tan pronto como se concluyó presentó sus excusas a la huésped, escurióse entre la multitud congregada en el vestíbulo del Hotel de París y escribió una breve nota e incluyendo su tarjeta, colocó ambas cosas en un sobre que despachó por medio de un mensajero especial. Una hora más tarde Paddy Collins, ajado pero gozoso, se le reunió en el bar del hotel.

—Mi buen amigo Pedro, ¿a qué no eres capaz de adivinar de dónde vengo?

—Creo que no me costaría mucho trabajo,—fué la seca respuesta.

—De la cárcel, querido, de la cárcel... Un agujero sucio y apesotado donde había que andar en cuclillas. Soy un presidiario, Pedro. Ni más ni menos.

—¿Qué hiciste para que te encerrasen?  
Paddy Collins contempló en actitud meditativa el vaso que tenía en las manos.

—Es una historia un poco larga; Tú sabes que fuí a Irlanda a ver a los viejos que quedaban vivos en mi pueblo de Limerick, especialmente a mi tío Enrique, que tuvo la buena idea de hacer un destilador de whiskey.

Pedro admitió conocer ya esa parte de las intenciones de su amigo.

—Al llegar a Limerick—serían como las dos de la tarde—fué directo hacia un antiguo domicilio, para encontrarme allí con un entierro. El viejo tío Enrique—ochenta y dos años tenía—había muerto cuatro días antes y estaban enterrándolo en aquellos momentos. Me arreglé de la mejor manera posible y formé de la comitiva que llegó hasta el cementerio. Una vez que hubieron terminado todos los trámites, un hombre con un gabán negro me dió unos golpes en la espalda invitándome a regresar a la casa.

—¿Llegar a Limerick—serían como las dos de la tarde—fué directo hacia un antiguo domicilio, para encontrarme allí con un entierro. El viejo tío Enrique—ochenta y dos años tenía—había muerto cuatro días antes y estaban enterrándolo en aquellos momentos. Me arreglé de la mejor manera posible y formé de la comitiva que llegó hasta el cementerio. Una vez que hubieron terminado todos los trámites, un hombre con un gabán negro me dió unos golpes en la espalda invitándome a regresar a la casa.

—¿Llegar a Limerick—serían como las dos de la tarde—fué directo hacia un antiguo domicilio, para encontrarme allí con un entierro. El viejo tío Enrique—ochenta y dos años tenía—había muerto cuatro días antes y estaban enterrándolo en aquellos momentos. Me arreglé de la mejor manera posible y formé de la comitiva que llegó hasta el cementerio. Una vez que hubieron terminado todos los trámites, un hombre con un gabán negro me dió unos golpes en la espalda invitándome a regresar a la casa.

—¿Llegar a Limerick—serían como las dos de la tarde—fué directo hacia un antiguo domicilio, para encontrarme allí con un entierro. El viejo tío Enrique—ochenta y dos años tenía—había muerto cuatro días antes y estaban enterrándolo en aquellos momentos. Me arreglé de la mejor manera posible y formé de la comitiva que llegó hasta el cementerio. Una vez que hubieron terminado todos los trámites, un hombre con un gabán negro me dió unos golpes en la espalda invitándome a regresar a la casa.

—¿Llegar a Limerick—serían como las dos de la tarde—fué directo hacia un antiguo domicilio, para encontrarme allí con un entierro. El viejo tío Enrique—ochenta y dos años tenía—había muerto cuatro días antes y estaban enterrándolo en aquellos momentos. Me arreglé de la mejor manera posible y formé de la comitiva que llegó hasta el cementerio. Una vez que hubieron terminado todos los trámites, un hombre con un gabán negro me dió unos golpes en la espalda invitándome a regresar a la casa.

—¿Llegar a Limerick—serían como las dos de la tarde—fué directo hacia un antiguo domicilio, para encontrarme allí con un entierro. El viejo tío Enrique—ochenta y dos años tenía—había muerto cuatro días antes y estaban enterrándolo en aquellos momentos. Me arreglé de la mejor manera posible y formé de la comitiva que llegó hasta el cementerio. Una vez que hubieron terminado todos los trámites, un hombre con un gabán negro me dió unos golpes en la espalda invitándome a regresar a la casa.

—¿Llegar a Limerick—serían como las dos de la tarde—fué directo hacia un antiguo domicilio, para encontrarme allí con un entierro. El viejo tío Enrique—ochenta y dos años tenía—había muerto cuatro días antes y estaban enterrándolo en aquellos momentos. Me arreglé de la mejor manera posible y formé de la comitiva que llegó hasta el cementerio. Una vez que hubieron terminado todos los trámites, un hombre con un gabán negro me dió unos golpes en la espalda invitándome a regresar a la casa.

POP  
E. PHILLIPS  
OPPENHEIM



*Si usted fuera a regalarle \$200.000 a un hombre y éste le amenazara con arrojarle a palos de su casa, ¿qué haría? Lo más probable es que se fuera usted con el dinero, ¿verdad? Sin embargo Paddy Collins no lo hizo así y parece que la cosa le dió buen resultado...*

de todo—lo suficiente para convertir el velorio en un buen negocio—pero no me llevaron allá—por lo menos, de momento. Me acompañaron hasta la biblioteca para que atendiese la lectura del testamento. Pedro del alma, cuando oí toda aquella serie de palabras que parecían música celestial quedé tan turulado que no sabía dónde estaba. El viejo había dejado un caldero de dinero, y según parece no tenía más que tres parientes en el mundo: yo, su hermano y una hija de este último. Había dejado toda la fortuna a cualquiera de los tres que, después de notificado en debida forma de su muerte, estuviese presente en el entierro. ¡Y vive Dios, que yo sólo estaba allí!

—¿Y no habías recibido aviso?  
—El aviso me lo habían mandado por cable y por carta, pero a Nueva York. El que yo llegase allá en el momento oportuno sólo fué pura suerte. De no haber estado presente en el entierro, el dinero hubiese servido para añadirle otra ala al Hospital de Limerick. Me parece que yo lo emplearé mejor.

—¿Y qué ocurrió en cuanto al hermano de tu tío Enrique y su hija?  
—Jamás se les mencionó, pero más tarde tenemos que hablar un poco sobre eso, Pedro. Como primera providencia, creo que debo tomar otro vaso de whiskey porque me siento verdaderamente afeitado. Doscientos mil libras esterlinas es lo que me dejó el viejo y lo que es más simpático: todo ese dinero lo acumuló destilando whiskey cuando ese es un trabajo que debería hacerse por amor al arte como quien dice. Tengo una letra por cinco mil libras esterlinas en el bolsillo para ir tirando y un buen rollo de billetes que esperan verse en una cuenta del Banco.

—¿Y qué ocurrió en cuanto al hermano de tu tío Enrique y su hija?  
—Jamás se les mencionó, pero más tarde tenemos que hablar un poco sobre eso, Pedro. Como primera providencia, creo que debo tomar otro vaso de whiskey porque me siento verdaderamente afeitado. Doscientos mil libras esterlinas es lo que me dejó el viejo y lo que es más simpático: todo ese dinero lo acumuló destilando whiskey cuando ese es un trabajo que debería hacerse por amor al arte como quien dice. Tengo una letra por cinco mil libras esterlinas en el bolsillo para ir tirando y un buen rollo de billetes que esperan verse en una cuenta del Banco.

—¿Y qué ocurrió en cuanto al hermano de tu tío Enrique y su hija?  
—Jamás se les mencionó, pero más tarde tenemos que hablar un poco sobre eso, Pedro. Como primera providencia, creo que debo tomar otro vaso de whiskey porque me siento verdaderamente afeitado. Doscientos mil libras esterlinas es lo que me dejó el viejo y lo que es más simpático: todo ese dinero lo acumuló destilando whiskey cuando ese es un trabajo que debería hacerse por amor al arte como quien dice. Tengo una letra por cinco mil libras esterlinas en el bolsillo para ir tirando y un buen rollo de billetes que esperan verse en una cuenta del Banco.

—¿Y qué ocurrió en cuanto al hermano de tu tío Enrique y su hija?  
—Jamás se les mencionó, pero más tarde tenemos que hablar un poco sobre eso, Pedro. Como primera providencia, creo que debo tomar otro vaso de whiskey porque me siento verdaderamente afeitado. Doscientos mil libras esterlinas es lo que me dejó el viejo y lo que es más simpático: todo ese dinero lo acumuló destilando whiskey cuando ese es un trabajo que debería hacerse por amor al arte como quien dice. Tengo una letra por cinco mil libras esterlinas en el bolsillo para ir tirando y un buen rollo de billetes que esperan verse en una cuenta del Banco.

—¿Y qué ocurrió en cuanto al hermano de tu tío Enrique y su hija?  
—Jamás se les mencionó, pero más tarde tenemos que hablar un poco sobre eso, Pedro. Como primera providencia, creo que debo tomar otro vaso de whiskey porque me siento verdaderamente afeitado. Doscientos mil libras esterlinas es lo que me dejó el viejo y lo que es más simpático: todo ese dinero lo acumuló destilando whiskey cuando ese es un trabajo que debería hacerse por amor al arte como quien dice. Tengo una letra por cinco mil libras esterlinas en el bolsillo para ir tirando y un buen rollo de billetes que esperan verse en una cuenta del Banco.

—¿Y qué ocurrió en cuanto al hermano de tu tío Enrique y su hija?  
—Jamás se les mencionó, pero más tarde tenemos que hablar un poco sobre eso, Pedro. Como primera providencia, creo que debo tomar otro vaso de whiskey porque me siento verdaderamente afeitado. Doscientos mil libras esterlinas es lo que me dejó el viejo y lo que es más simpático: todo ese dinero lo acumuló destilando whiskey cuando ese es un trabajo que debería hacerse por amor al arte como quien dice. Tengo una letra por cinco mil libras esterlinas en el bolsillo para ir tirando y un buen rollo de billetes que esperan verse en una cuenta del Banco.

—¿Y qué ocurrió en cuanto al hermano de tu tío Enrique y su hija?  
—Jamás se les mencionó, pero más tarde tenemos que hablar un poco sobre eso, Pedro. Como primera providencia, creo que debo tomar otro vaso de whiskey porque me siento verdaderamente afeitado. Doscientos mil libras esterlinas es lo que me dejó el viejo y lo que es más simpático: todo ese dinero lo acumuló destilando whiskey cuando ese es un trabajo que debería hacerse por amor al arte como quien dice. Tengo una letra por cinco mil libras esterlinas en el bolsillo para ir tirando y un buen rollo de billetes que esperan verse en una cuenta del Banco.

—¿Y qué ocurrió en cuanto al hermano de tu tío Enrique y su hija?  
—Jamás se les mencionó, pero más tarde tenemos que hablar un poco sobre eso, Pedro. Como primera providencia, creo que debo tomar otro vaso de whiskey porque me siento verdaderamente afeitado. Doscientos mil libras esterlinas es lo que me dejó el viejo y lo que es más simpático: todo ese dinero lo acumuló destilando whiskey cuando ese es un trabajo que debería hacerse por amor al arte como quien dice. Tengo una letra por cinco mil libras esterlinas en el bolsillo para ir tirando y un buen rollo de billetes que esperan verse en una cuenta del Banco.

—¿Y qué ocurrió en cuanto al hermano de tu tío Enrique y su hija?  
—Jamás se les mencionó, pero más tarde tenemos que hablar un poco sobre eso, Pedro. Como primera providencia, creo que debo tomar otro vaso de whiskey porque me siento verdaderamente afeitado. Doscientos mil libras esterlinas es lo que me dejó el viejo y lo que es más simpático: todo ese dinero lo acumuló destilando whiskey cuando ese es un trabajo que debería hacerse por amor al arte como quien dice. Tengo una letra por cinco mil libras esterlinas en el bolsillo para ir tirando y un buen rollo de billetes que esperan verse en una cuenta del Banco.

—¿Y qué ocurrió en cuanto al hermano de tu tío Enrique y su hija?  
—Jamás se les mencionó, pero más tarde tenemos que hablar un poco sobre eso, Pedro. Como primera providencia, creo que debo tomar otro vaso de whiskey porque me siento verdaderamente afeitado. Doscientos mil libras esterlinas es lo que me dejó el viejo y lo que es más simpático: todo ese dinero lo acumuló destilando whiskey cuando ese es un trabajo que debería hacerse por amor al arte como quien dice. Tengo una letra por cinco mil libras esterlinas en el bolsillo para ir tirando y un buen rollo de billetes que esperan verse en una cuenta del Banco.

—¿Y qué ocurrió en cuanto al hermano de tu tío Enrique y su hija?  
—Jamás se les mencionó, pero más tarde tenemos que hablar un poco sobre eso, Pedro. Como primera providencia, creo que debo tomar otro vaso de whiskey porque me siento verdaderamente afeitado. Doscientos mil libras esterlinas es lo que me dejó el viejo y lo que es más simpático: todo ese dinero lo acumuló destilando whiskey cuando ese es un trabajo que debería hacerse por amor al arte como quien dice. Tengo una letra por cinco mil libras esterlinas en el bolsillo para ir tirando y un buen rollo de billetes que esperan verse en una cuenta del Banco.

—¿Y qué ocurrió en cuanto al hermano de tu tío Enrique y su hija?  
—Jamás se les mencionó, pero más tarde tenemos que hablar un poco sobre eso, Pedro. Como primera providencia, creo que debo tomar otro vaso de whiskey porque me siento verdaderamente afeitado. Doscientos mil libras esterlinas es lo que me dejó el viejo y lo que es más simpático: todo ese dinero lo acumuló destilando whiskey cuando ese es un trabajo que debería hacerse por amor al arte como quien dice. Tengo una letra por cinco mil libras esterlinas en el bolsillo para ir tirando y un buen rollo de billetes que esperan verse en una cuenta del Banco.

—¿Y qué ocurrió en cuanto al hermano de tu tío Enrique y su hija?  
—Jamás se les mencionó, pero más tarde tenemos que hablar un poco sobre eso, Pedro. Como primera providencia, creo que debo tomar otro vaso de whiskey porque me siento verdaderamente afeitado. Doscientos mil libras esterlinas es lo que me dejó el viejo y lo que es más simpático: todo ese dinero lo acumuló destilando whiskey cuando ese es un trabajo que debería hacerse por amor al arte como quien dice. Tengo una letra por cinco mil libras esterlinas en el bolsillo para ir tirando y un buen rollo de billetes que esperan verse en una cuenta del Banco.

—¿Y qué ocurrió en cuanto al hermano de tu tío Enrique y su hija?  
—Jamás se les mencionó, pero más tarde tenemos que hablar un poco sobre eso, Pedro. Como primera providencia, creo que debo tomar otro vaso de whiskey porque me siento verdaderamente afeitado. Doscientos mil libras esterlinas es lo que me dejó el viejo y lo que es más simpático: todo ese dinero lo acumuló destilando whiskey cuando ese es un trabajo que debería hacerse por amor al arte como quien dice. Tengo una letra por cinco mil libras esterlinas en el bolsillo para ir tirando y un buen rollo de billetes que esperan verse en una cuenta del Banco.



en mi número y, sin embargo, allí estaba yo, con ambas manos abiertas, y sin poder tocar ni un centavo.

—¿Por qué no?

—Un suramericano de aspecto digno, pero con aviesas facciones había estado coronando el seis, los cuadros y los caballos, y mi ficha se había corrido un poco hacia el número 5.

Todos me rodearon y empezaron a discutir, pero no había forma de pidiésemos entendernos, pues mi fichés es de "cámara lenta" y ellos charlaban como en una jaula de loros. En vista de eso, no me quedó más remedio que agarrar por el fondillo de los pantalones y el cuello de la chaqueta al hombre pequeño que retenía mi dinero—creo que le llamaban *cheff*—y en esa postura sacarle de allí.

Una pareja de tipos parecidos a los zacatecos de los entierros, que trató de intervenir, recibieron su correspondiente "piñazo". Dejé al hombre que llevaba cargado entre unos rosales del jardín, y me dirigía de la manera más apacible que pudiese figurarte hacia el Hotel de París con objeto de tomar un refresco, cuando el ejército a quien habían avisado por teléfono cargó conmigo.

—No podía entrarle a los doce hombres con conjunto, y, además, no me hubiese gustado ensuciar aquellos uniformes tan planchaditos. Lo que no acaba de entrarme en la cabeza, es la causa por la que me soltaron tan pronto. Al sentir toda aquella gente hablando a la vez a mi alrededor, creí que lo menos que me esperaba era una cadena perpetua... Y ¿qué se le ofrece a usted, señor—un joven muy atento vestido de etiqueta, con cierto aire que estaba a su lado.

—No podía entrarle a los doce hombres con conjunto, y, además, no me hubiese gustado ensuciar aquellos uniformes tan planchaditos. Lo que no acaba de entrarme en la cabeza, es la causa por la que me soltaron tan pronto. Al sentir toda aquella gente hablando a la vez a mi alrededor, creí que lo menos que me esperaba era una cadena perpetua... Y ¿qué se le ofrece a usted, señor—un joven muy atento vestido de etiqueta, con cierto aire que estaba a su lado.

—No podía entrarle a los doce hombres con conjunto, y, además, no me hubiese gustado ensuciar aquellos uniformes tan planchaditos. Lo que no acaba de entrarme en la cabeza, es la causa por la que me soltaron tan pronto. Al sentir toda aquella gente hablando a la vez a mi alrededor, creí que lo menos que me esperaba era una cadena perpetua... Y ¿qué se le ofrece a usted, señor—un joven muy atento vestido de etiqueta, con cierto aire que estaba a su lado.

—No podía entrarle a los doce hombres con conjunto, y, además, no me hubiese gustado ensuciar aquellos uniformes tan planchaditos. Lo que no acaba de entrarme en la cabeza, es la causa por la que me soltaron tan pronto. Al sentir toda aquella gente hablando a la vez a mi alrededor, creí que lo menos que me esperaba era una cadena perpetua... Y ¿qué se le ofrece a usted, señor—un joven muy atento vestido de etiqueta, con cierto aire que estaba a su lado.

—No podía entrarle a los doce hombres con conjunto, y, además, no me hubiese gustado ensuciar aquellos uniformes tan planchaditos. Lo que no acaba de entrarme en la cabeza, es la causa por la que me soltaron tan pronto. Al sentir toda aquella gente hablando a la vez a mi alrededor, creí que lo menos que me esperaba era una cadena perpetua... Y ¿qué se le ofrece a usted, señor—un joven muy atento vestido de etiqueta, con cierto aire que estaba a su lado.

—No podía entrarle a los doce hombres con conjunto, y, además, no me hubiese gustado ensuciar aquellos uniformes tan planchaditos. Lo que no acaba de entrarme en la cabeza, es la causa por la que me soltaron tan pronto. Al sentir toda aquella gente hablando a la vez a mi alrededor, creí que lo menos que me esperaba era una cadena perpetua... Y ¿qué se le ofrece a usted, señor—un joven muy atento vestido de etiqueta, con cierto aire que estaba a su lado.

—No podía entrarle a los doce hombres con conjunto, y, además, no me hubiese gustado ensuciar aquellos uniformes tan planchaditos. Lo que no acaba de entrarme en la cabeza, es la causa por la que me soltaron tan pronto. Al sentir toda aquella gente hablando a la vez a mi alrededor, creí que lo menos que me esperaba era una cadena perpetua... Y ¿qué se le ofrece a usted, señor—un joven muy atento vestido de etiqueta, con cierto aire que estaba a su lado.

—No podía entrarle a los doce hombres con conjunto, y, además, no me hubiese gustado ensuciar aquellos uniformes tan planchaditos. Lo que no acaba de entrarme en la cabeza, es la causa por la que me soltaron tan pronto. Al sentir toda aquella gente hablando a la vez a mi alrededor, creí que lo menos que me esperaba era una cadena perpetua... Y ¿qué se le ofrece a usted, señor—un joven muy atento vestido de etiqueta, con cierto aire que estaba a su lado.

—La administración del Casino desea que le entregue estos seis mil trescientos francos con sus excusas, Monsieur Collins,—explicó el joven, alcanzándole un paquete.—Lamentan mucho que hubiese una ligera confusión respecto a su puesta. Le incluyen un ticket anual, que esperan también que acepte, ya que el que usted tenía sobre su persona al ser arrestado fué cancelado.

Paddy Collins miró al dinero y pestañeó. Miró al ticket incluido entre una elegantísima cubierta y pestañeó de nuevo. Al fin puso la mano sobre la espalda del mensajero.

—Tómese un vaso de vino con nosotros,—le suplicó,—y nos explicará a qué obedece esta inexplicable generosidad.

El joven excusóse.

—Monsieur me perdonará; pero soy empleado del Casino y no puedo beber en los bars. Le deseo muy buenas noches, caballero.

Inclinóse y desapareció. Paddy Collins se rascó la cabeza.

—¿Tú entiendes eso, Pedro? Noqueo a una porción de hombres

llevado de mi carácter impulsivo; me encierran; se sueñan más tarde y, al fin de cuentas, me dan toda esa realidad de excusas acompañadas de un buen puñado de dinero. ¿Me habrán tomado por un rey disfrazado?

Pedro Hames sonrióse.

—Puedo explicártelo todo, Paddy; pero si estuviese en tu lugar no preguntaría. Recordarás, seguramente, la aventura que tuvimos en la montaña. Aquellas personas a quien salvamos la vida haciendo cualquier cosa por nosotros. Inmediatamente que supe de tu contratiempo les mandé un recado y ya puedes ver el resultado.

—Puedo explicártelo todo, Paddy; pero si estuviese en tu lugar no preguntaría. Recordarás, seguramente, la aventura que tuvimos en la montaña. Aquellas personas a quien salvamos la vida haciendo cualquier cosa por nosotros. Inmediatamente que supe de tu contratiempo les mandé un recado y ya puedes ver el resultado.

—Puedo explicártelo todo, Paddy; pero si estuviese en tu lugar no preguntaría. Recordarás, seguramente, la aventura que tuvimos en la montaña. Aquellas personas a quien salvamos la vida haciendo cualquier cosa por nosotros. Inmediatamente que supe de tu contratiempo les mandé un recado y ya puedes ver el resultado.

—Puedo explicártelo todo, Paddy; pero si estuviese en tu lugar no preguntaría. Recordarás, seguramente, la aventura que tuvimos en la montaña. Aquellas personas a quien salvamos la vida haciendo cualquier cosa por nosotros. Inmediatamente que supe de tu contratiempo les mandé un recado y ya puedes ver el resultado.



—¡Y dicen que no hay gratitud en este mundo!—exclamó con fervor Paddy.—De hoy en adelante, seré siempre monárquico. Yo le enseñaré a la gente cómo hay que pelear si alguna vez este país sufre algún contratiempo.

\*\*\*

—Mientras tanto, mi amigo,—sugirió Pedro Hames,—vamos a sentarnos en aquellos dos sillones que están en el rincón y cuéntame por qué regeraste aquí en lugar de embarcar directo para Nueva York desde Queenstown.

Paddy Collins devolvió, no de muy buena gana, el vaso al cantinero y siguió a su amigo en la dirección indicada.

—Te diré. Es el caso, Pedro, que no soy un hombre ambicioso. No estoy conforme con guardar todo el dinero de tío Enrique para mí, sólo porque su hermano y la muchachita no asistiesen al funeral. Inquirí con el abogado acerca de su paradero y pude saber que hacía seis o siete años que vivían en este rincón del mundo. Quizá tú conozcas el lugar preciso en que se encuentran.

Pedro Hames estudió la media hoja de papel que su amigo le alcanzó. Sobre ella, estaba claramente escrito en máquina de escribir: *Señor Dennis Charles Collins y señorita Eileen Collins, Château d'Amaris, St. Pierre, A. M.*

—¿Se dónde se encuentra eso,—le dijo Pedro y te llevaré el día que mejor te parezca.

—Cosa que te agradeceré de corazón,—declaró Paddy.—Es evidente que el hombre debe haber prosperado y me sentiría inquieto ante gente que vive en castillos, máxime cuando se trata de parientes. Si no tienes compromiso alguno, podemos ir a verles mañana.

\*\*\*

Pedro Hames secóse las gotas de sudor que resbalaban de su frente y mandó a los rínicos más profundos del infierno a todos los dibujantes y editores de mapas que habían tratado de reproducir la región en la que ellos, al siguiente día, se habían perdido por espacio de dos horas.

—Pero, ¿qué te pasa, hombre de Dios?—exclamó el irlandés, arrellanado en el cómodo asiento.—Por lo que a mí se refiere, el lugar me parece espléndido. ¡Maravilloso país! El perfume de aquellos perales que dejamos atrás en el valle me recuerdan el aroma de la destilería de mi difunto tío, y en cuanto a los rosales de estos alrededores, pienso desproverlos de rosas tan pronto como vuelvas a detener ese cacharro tuyo.

Pedro Hames, manejando con mucha lentitud, optó al fin por detenerse. A su izquierda tenía un precipicio de seis o setecientos pies de altura, sin un triste árbol que pudiese detener la caída en caso de accidente. A la derecha, la montaña se elevaba casi hasta lo infinito, y parecía desnuda de toda vegetación. La senda que habían seguido les dejaba escasamente seis pulgadas por cada lado. Pedro Hames, pese al hecho de que era un chauffeur muy diestro, comprendió que estaba entrando ya en el terreno de la temeridad. Señaló hacia el frente.

\*\*\*

—Si tu Château d'Amaris está del otro lado de ese portillo, demóstre gracias a Dios por haber podido llegar sano y salvo hasta aquí. Si no está, te advierto que voy a dar la vuelta y a regresar con todo género de precauciones a un lugar más seguro.

—Bien hablado, amigo mío,—aplaudó Paddy, sacudiendo la ceniza de su pipa. Estás aprendiendo conmigo a decir cosas sensatas. Prosigue y me adhiero a tu plan. Si no hay señales del *château* de mi respetable parentela después que hayamos cruzado el portillo, regresaremos a paso de tortuga hacia la tierra de los cafés y la civilización.

Paso a paso avanzó el auto. Falta una yarda para llegar al portillo, Pedro Hames se detuvo una vez más. El portillo presentaba ciertas dificultades para abrirse. Sus visagras estaban desprendidas y se mantenía apoyado en completo abandono entre una estaca clavada en el suelo y un muro derruido.—Paddy Collins cortó por lo sano. Quitó por completo el obstáculo del lugar en que se encontraba y lo recostó sobre el muro. Entonces, hizo señas a su amigo para que prosiguiera.

—Aquí,—remarcó,—tenemos bastante espacio. Algo me hace conjeturar que estamos cerca del final de nuestra búsqueda.



Pedro manejó entre las dos estacas del portillo y dió un corte hacia un lado donde quedaba un espacio relativamente grande y, libre ya del precipicio por un lado y la montaña por el otro, encendió un cigarrillo.

—Más allá de este lugar, mi amigo Paddy, no arriesgés mi auto. Allá abajo, detrás de aquellos naranjales, oculto por la hilera de cipreses, hay algo que lo mismo puede ser un corral de vacas que el *château* de tus parientes. Propongo que completes tus investigaciones a pie.

—¡Vamos, sal de la madriguera!—suplicó Paddy.—Tú sabes que soy muy tímido y además dejé las tarjetas en casa.

Su amigo saltó del auto. —En tales circunstancias,—consiento en acompañarte a pie.

Ambos marcharon juntos, por una especie de plataforma cubierta de verde y corto césped. El aire de las montañas cubiertas de nieve abofeteaba sus rostros. El lugar tenía un aspecto y atmósfera alpinos.

Se acercaron a lo que, evidentemente, era una habitación humana. A cada yarda que adelantaban, su admiración crecía. Era un edificio bastante antiguo, de tipo provenzal, pero desde los cimientos hasta el techo denotaba abandono y pobreza. Estaba situado en el centro de un terreno sin cultivar, sin pretensiones de avenida o jardín. Un portillo, también sin visagras, conducía a un viñedo, en el cual no se veía bicho viviente.

Con todo, su situación era increíblemente hermosa. Al pasar hacia el frente, tuvieron una vista gloriosa de la larga falda verde, descendiendo hacia un valle sin fondo—una falda que empezaba con olivos, seguidos a continuación de perales en flor, grandes extensiones de rosales silvestres, naranjales; en fin, una gama deliciosa de color y perfume. A la derecha había un amplio huerto de manzanas bastante abandonado.

—Si éste es el *château* de marras,—exclamó Pedro, mientras doblaban un recodo,—¡me siento inclinado a comerme el sombrero!

—Podemos averiguar,—sugirió su amigo con su peculiar buen humor.—Sea lo que fuere, ya estamos aquí y frente a una puerta que, al fin, tiene visagras.

Llamaron con los nudos de los dedos a una gran puerta de roble, carcomida por los gusanos y desgastada por el tiempo. No obtuvieron contestación. Por detrás de unos matorrales apareció un hombre con un rollo de alambre debajo del brazo y una horqueta sobre el hombro. Era un individuo alto, encorvado, de barba negra salpicada de gris, y rostro tostado por el sol, aun al uso de los nativos. Pedro Hames quitó el sombrero.

—Monsieur,—exclamó,—¿c'est ici le Château d'Amaris?

\*\*\*

Los ojos del hombre estaban fijos en Paddy Collins. Por un momento, permaneció sin chistar. Cuando contestó, lo hizo en inglés aunque con un pronunciado acento irlandés.

—Este es el Château d'Amaris,—aceptó.—¿Qué es lo que pasa?

Pedro Hames miró hacia su amigo, quien se acercó radiante.

—¿Es usted Dennis Collins de Limerick que se casó con una señorita Levine de estos contornos?—inquirió Paddy.

—¿Y qué ocurriría si fuese yo?—fué la réplica dada, de muy mal talante, por el campesino.—Digan primero lo que pretendan. He aprendido a desconfiar de todos los extraños.

Este era el estilo de conversación que le gustaba a Paddy Collins. Demasiada finura, conforme había asegurado varias veces, le atacaba los nervios.

—No creo que hayan muchos extraños que se presten a llegar a este lugar dejado de la mano de Dios,—remarcó.—Yo, siendo su sobrino, y también sobrino del viejo Enrique Collins de Limerick, estuve a punto de acabar con el hermoso auto de mi amigo, rompiéndome, de paso, el pescuezo, para venir a verle hasta aquí. ¿Se ha vuelto usted loco para vivir en medio de una masa de precipicios como los que rodean esta región?

—¿Es usted el hijo de mi hermano, Paddy, que marchó para la América Latina años atrás?

—Seguro. ¿No me había reconocido?

Una negra nube pareció oscurecer la cara del hombre. Acto continuó bajó del hombro la horqueta.

(Pasa a la Pág. 54.)

## Curiosidades



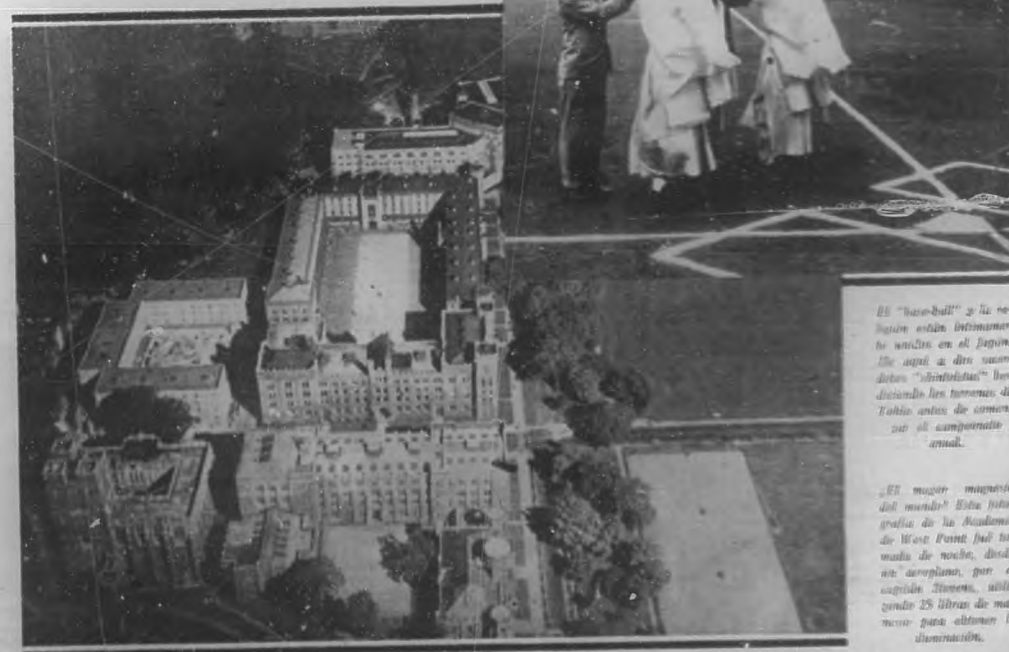
He aquí el único loro blanco que existe en sustitución. Lo posee Mr. Gilbert C. Lee, de Los Angeles (California) (FOTOS INTERNEWS)



MONEE, perro policía de Chicago, es el más perfecto salvavidas. Su propietario, el doctor Claffin, no teme confiarle la vida de su hijo en la playa.



El "base-ball" y la navegación están intrínsecamente unidos en el Japón. He aquí a tres jugadores "shintôdai" batiendo las torres de Tokio antes de comenzar el campeonato anual.



¿El mayor magnífico del mundo? Esta fotografía de la Academia de West Point fue tomada de noche, desde un aeroplano, por el capitán Stevens, utilizando 25 libras de magnesio para iluminar la iluminación.

# Para aquellos que sepan hacer las cosas bien

Aquellos distinguidos caballeros y damas que residen en el BARBIZON-PLAZA, disfrutan de una deliciosa atmósfera que solamente puede tener un hotel nuevo—un hotel deliciosamente moderno en cada detalle de su disposición interior y de su mobiliario.

Viven cerca del mismo corazón de New York, a un paso de las grandes tiendas, de los teatros, de los rascacielos y, no obstante, desde sus ventanas gozan del frondoso espectáculo del Central Park.

Cuando se levantan por la mañana, ya les espera el desayuno palpitante de caliente en un receptáculo calentado, sin costo extra, sin propinas, sin demora.

En el "grill room" les es dable ordenar el almuerzo o comida, bien ajustándose al magnífico "table d'hôte", o confeccionando su propio menú "a la carte".

O si desean bailar durante la comida o cena, ahí está la música irresistible de la orquesta de Francis Texon, que los transportará a *Les Charmettes* parisino.

De 7 a 10 pueden reposar en el "mezzanine" tomando el café "après diner", mientras solazan el espíritu con las notas encantadoras de un magnífico cuarteto de cuerdas.

Si las horas pesan, ahí está la Galería de Arte con sus admirables lienzos y aguafuertes de los más notables artistas contemporáneos... o un recital que los deleite en la sala de conciertos BARBIZON-PLAZA.

Dentro de los límites de este hotel hay también departamentos privados para partidas exclusivas de "bridge"... una confortable biblioteca repleta de buenos volúmenes... y para aquellos que cultivan la música, estudios especiales para ejercicios vocales y de piano y una sala musical para recitales privados.

Y disfrutan de todo esto, y mucho más, por una suma tan módica como \$17.00 semanales.

## BARBIZON-PLAZA

H O T E L

101 west 58th street • central park south • new york

CUARTO, BAÑO y DESAYUNO CONTINENTAL

desde \$17.00 semanales ..... desde \$3.00 diarios

# Virginia, Bailarina de Alquiler

LAS BOVARYS  
Y EL CINE

Bangor, aldehuela fluvial, a pesar de su nombre que parece lucir oros de Oriente, fuera tan oscura como el légamo del río Maine, a no ser por la momentánea celebridad que le confiere la sangre de Virginia Brannem, última víctima del Monipodio, el Minotauro insaciable...

Pero hasta las penumbras de Bangor llegó el haz luminoso del Cine y frente a la pantalla incubaron los sueños ambiciosos, la megalomanía romántica de Virginia, la señorita Bovary, una de tantas Bovarys, que en estos climas como en los nuestros, toman sus insensatos artificios por infalibles modelos para la vida real!

Multiplicando Cenicientas, convirtiéndolo a las fregatrices en irresistibles Cleopatras; haciendo del "It" la palanca de Arquimedes para levantar rascacielos y del "Sex Appeal" el imán para atraer al Oro, el Cine es el Mefistófeles que hace arder como algodón pólvora el vellón cándido de las vírgenes rurales y arrastra al son del Aria de las Joyas, con ritmos de "jazz", a las incautas doncellas de metrópolis y aldeas...

Y por el cine y arrebatada entre los vértigos de su claroscuro y de sus músicas intoxicantes como la Sonata a Kreutzer, la cuidada Virginia decidió abandonar el trébede hogareño y la ruca de hilar por la Ciudad, ebria de ginebra sintética, saturada de coca, estridente de "jazz"...

LA PAREJA  
DE TODOS

Mas nunca imaginó la pobre, la lamentable criatura que su mínimo acto de rebeldía, su infimo delirio de grandeza, a la Bovary, iba a convertirla en Helena de una sombría Troya, como causa de un episodio tumultuoso, de trágica y municipal resonancia, una Iliada, una epopeya tonante y relampagueante, al margen del Hudson y a la vera de Broadway en pleno corazón de Nueva York.

Al llegar a la urbe Virginia Brannen se dió de alta en uno de esos salones públicos de baile, donde chofers, marineros, horteras cuellos-blancos y rufianescos, sigisbeos de barrio, van a satisfacer por uno o dos níqueles sus apetitos coreográficos que pueden ser prólogos de idilios amorosos, nacidos entre músicas y perfumes baratos y desenzalados, muchas veces, entre fognozos de revólver en los lóbrogos suburbios nocturnos...

Fué pues, Virginia, lo que aquí se llama una "taxi-dancer", una danzarina taxímetro que cualquier quidam alquila y maneja a su antojo rumbo a Citeera más o menos inmediata o remota...

Noches de baile de resistencia, pasando de unos brazos a otros, la sudorosa y jadeante pareja de todos, oye las cadencias del "jazz" como el restallar de los látigos que obligan a la bestia cansada a caminar sin tregua...

Para esas pobres criaturas la música llega a convertirse en lastimosa obsesión como el matraqueo de las ametralladoras para los soldados enloquecidos tras de la Gran Guerra...

LA VENUS  
MACABRA

Al alba del tripudio, ojorosas y con los pies tumefactos, tras del suplicio del baile, las danzarinas-taxis íbanse con los Casanovas chófers al garage de los fáciles amorios, en la corriente de un tráfico sentimental en que la luz verde de la esperanza romanesca era tan fugaz como la luz roja de las pasiones frágiles...

"¡Stop!... ¡Go!..." El Director del tráfico, el mismo Eros plantón del crucero y vestido de azul gendarme, dirige el caudal de flaperas y rufianes noctámbulos que de "speak-easy" en club nocturno libaban "la mula blanca", el "gin" sintético que patea estómagos y cerebros...

Una noche Virginia se embarcó con su amante en un auto que, debiendo haber ido a Citeera equivocó la ruta y fué a dar a un seminario de extramuros.

De la máquina de pronto engarrotada, no 'ó ya Virginia, la de los pies ligeros, sino su cadáver rígido, cuando sangre, con un balazo en el vientre...

—Cuando me dijo Virginia que ya no me quería,—confesó su amante y asesino,—aqué, sin que ella lo notara, mi revólver y se lo apliqué sobre un flanco. Ella creyó que era mi codo... Cuando sobre nuestro auto pasó tronando el tren elevado, dispárré y no oyó la detonación ninguno de los tripulantes...

Allí terminó la vida de Helena flápera de Bangor, pero la Iliada de la Troya subterránea estaba apenas madurando su epopeya...

HACIA LA  
EPOPEYA

Manejando el auto en que iban Virginia, su asesino Durringer y tres personas más, y Crowley matador de gendarmes, cuya cabeza de Adonis efebo—tiene 19 años que acabarán en la silla eléctrica—estaba puesta a precio por la policía desde que hace días mató al oficial Hirsh tan sólo porque se asomó al automóvil en que "flirteaba" con su novia.

Para vengar a Virginia, la bailadora-taxi buscando al uxoricida Durringer, la policía dió con Crowley el matón boquirrubio, "baby-face"...

Aquí las faldas mujerieles son telones de tragedia y Dolía y Dejanira asoman máscaras crispadas en rictus esquilano confrontando los rostros airados de la Medusa y la Nemesis...

Por Helen Walsh, la sentimental ingenua, enfocada hoy por los reverberos del escándalo el efebo Crowley abandonó a otra chica, Billie Dunn, por el momento desaparecida, tras de denunciar a su ex-amante y a su rival en el "nido de amor", de donde ella fué arrojada con desparpajo rufianesco, un 5º piso de la calle 90 entre Broadway ruidoso y West End plácido...

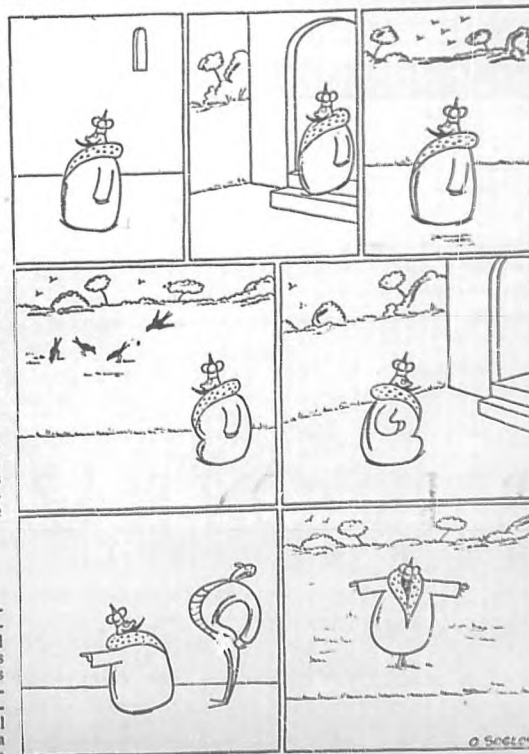
Esa habitación dos alcobas y "kitchenette" fué teatro, trincheiro, bastión, infernal reducto, que Crowley, Durringer y Helen Walsh defendieron contra 300 policías y ante 20,000 espectadores en la más aparatosa y espectacular batalla registrada en los bien nutridos fastos de la criminalidad neoyorkina.

AQUI FUE  
TROYA...

Los tres detectives, que aun inciertos, lograron rentar una habitación contigua a la de los criminales, fueron sorprendidos por una granizada de balas disparadas a través de los tabiques y convencidos por ese acto hostil de que se las habían con verdaderos desesperados, dieron por teléfono la alarma general.

Minutos después, como si se tratara de conflagración, motín o catástrofe, las escuadras policíacas y de bomberos comenzaron a afluir entre el estruendo de motores y fótutes.

Los edificios se decoraron con muchedumbres espectantes y asomaron a las ventanas simétricas innumerales, bustos que se echaban hacia afuera, manos



LA MAJESTAD OFENDIDA

José Juan Tablada

(Para a la Pág. 12.)



DE COCIMIENTO  
**RAPIDO**

¡PRUEBE el nuevo Quaker Oats "de Cocimiento Rápido"!

Ahora puede prepararse en la quinta parte del tiempo que antes. ¡Económice tiempo, trabajo y combustible!

Sírvalo en forma de gachas en el desayuno. Úselo para hacer más espesas las sopas y salsas; para hacer frituras, galletitas y dulces exquisitos.

No deje de probarlo.

El Quaker Oats conocido hasta ahora en su forma original se seguirá vendiendo en todas las tiendas de viveres.

El Nuevo

**Quaker Oats**



17-50A

**QUEVENNE**  
SUECICO  
ANEMIA  
DEBILIDAD, FIEBRE  
Activo, agradable,  
barato, inalterable.  
Cáliz el verdadero QUEVENNE.

**VIRGINIA, BAILARINA DE ALQUILER**

(Viene de la Pág. 11.)

que apuntaban hacia la calle del reducto, cabezas rubias y airadas y entre el rumor ansioso oíanse claramente voces entrecortadas por la emoción.

—¡Cayeron en la trampa! Düringer, el que mató a la "taxi-dancer" y Crowley... Crowley el de las dos pistolas... Crowley mata-gendarmes!... Crowley el bandido niño!... Crowley cara-de-angel!...

A poco en los edificios contiguos al que habitaban los malhechores, al ras de las azoteas, en las escaleras para incendio aparecieron los grupos de los hombres vestidos de azul, los "cops" enardecidos por el homicidio del camarada sacrificado que dejó una viuda y cuatro huérfanos...

Y cuando comenzó a crepitar, el traqueteo de las ametralladoras pareció barrer todos los demás ruidos...

Fue un sitio en todas las formas. Los ciudadanos durmieron. Düringer, Crowley y su novia en flor de juventud, Helen Walsh dispararon más de trescientos balazos y los gendarmes y detectives muchos millares...

Pero lo decisivo no fueron los proyectiles que apenas rasguñaron a Crowley sino las bombas de gases lacrimatorios y asfixiantes que como las arañas bajaron del techo y como Santa Claus por la Chimenea...

Los criminales se batieron como jabalíes acosados y la Helena como tigresa y el ímpetu romántico (o la demencia de los "minus habens") fue tan grande que Helena y su amante en medio de la balacera y el furor gregario escribieron cartas dignas de un epistolario lunático...

Dió él, seguro de una muerte inmediata: "Póngame una azucena en la mano y éstas sobre el pecho que ("créalo o no lo crea") abriga un corazón limpio y boyante... para que los muchachos sepan a quien miran"...

Y ella escribió en un papel salpicado de sangre:

Quiero ondas Marcel en mi cabello, "rouge" en los labios y en las uñas un carmin bien pálido...

He gozado de la vida y adoro a mi hombre"...

Düringer gordo, cebado y poco sentimental apuro su energía en disparar contra los gendarmes.—Se dice que lo mató

a la pareja-taxi por amor, como declaró sino por 300 dólares que compartió con Crowley... Los treinta dineros de Judas ganaron interés usurario en la vecindad de Wall Street...

Aquella batalla campal; la aparatosa teatralidad policíaca, la estupenda "mise-en-scene" del asedio, con concurso de zapadores, bomberos, equipos con gases asfixiantes, ametralladoras, rifles y pistolas, disparando innumerables proyectiles; todo ese alarde bélico que mas que en la realidad parecía tener lugar en los artificiosos campos de Hollywood estuvo acaso justificado por los resultados?...

La opinión pública que por recientes sucesos no está muy en favor de la policía formuló sobre el caso juicios bien escépticos...

Cuando después de varias horas de estruendo y confusión, terminó el asedio y polizontes surgieron del reducto sitiado con un rufián seboso, un efebo boquirrubio y una frágil mujer la multitud que esperaba ver cautivo a todo el "underworld", manifestó sus sentimientos con risas, siseos y miáts gatunos...

Una flápera improvisada en plenipotenciaria de la opinión y musa de la Historia pronunció dos breves palabras que aluden al estiércol taurino y simbolizan la pluscuaperfecta vanidad...

Y el Sol sobre el turbio Hudson defraudado en sus esperanzas de iluminar algo épico, se hundió soñoliento tras de las palizadas de New Jersey con bostezo crepuscular...

Nueva York, Mayo 1931.

**MEDICACIÓN ALCALINA  
PRÁCTICA Y ECONÓMICA**  
**Comprimidos Vichy-État**  
3 o 6 comprimidos en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS

**tosferina**

se curan con **CUAJANI** asma

catarro **JORDÁN**

—AL BALADEJO—

# Una Tragedia del Ártico

Este es el segundo capítulo de la narración oficial de la Expedición Polar de André, escrita por S. A. André y Nils Strindberg, reconstruida de sus diarios de viajes, libretas de bitácora y otros manuscritos, por el doctor Hans W. Ahlmann, profesor de geografía de la Universidad de Estocolmo.

El primer capítulo, publicado en el número anterior, describe la salida del histórico globo "El Águila", de la isla de los Daneses, Spitzberg, al Norte de Noruega, el día 11 de julio de 1897. El globo aerostático voló con el viento en dirección Nordeste. Los aeronautas hicieron importantes observaciones sobre el estado atmosférico, los témpanos de hielo flotantes y la marcha de su extraordinario viaje. Habían lanzado al mar varias boyas con mensajes y libertadas también algunas palomas mensajeras. Los intrépidos aeronautas habían hecho su primera comida a bordo de "El Águila", consistente de un variado menú. En la boya que arrojaron a las 10 a. m., terminaban el mensaje diciendo: "Nuestro estado de ánimo es francamente optimista. TODO BIEN A BORDO." Aquella mañana estaban volando a 2,100 pies de altura.

En el presente capítulo, la narración comienza breves minutos después del mediodía del 12 de julio, el segundo día de su heroico vuelo, cuando comenzaban los augurios del desastre.



Salomón Augusto ANDRÉE. Fotografía tomada al salir de Estocolmo para Spitzbergen en su segundo tentativa de vuelo polar. (FOTO INTERNEWS)

CAPITULO II

**S**ON las doce y once minutos de la tarde del 12 de julio. Los aeronautas ya llevan 23 horas en el espacio. Strindberg y Fraenkel están haciendo la guardia mientras André duerme profundamente; no ha habido necesidad de llamarlo. Como estaba tan agotado cuando se acostó, sus compañeros quieren que descanse lo más posible. Ellos sabían qué clase de hombre André era. En este capítulo lo veremos en acción.

La ruta de "El Águila" es definida directamente rumbo al Este. Hay una nota a las 12'18 que dice: "Estamos entrando en la sombra de una nube". El globo ha descendido considerablemente. Cuatro minutos después hay una nota que dice: "La soga de arrastre empieza a ejercer alguna resistencia. Como "El Águila" vuela a baja altura, la soga lateral arrastra un largo tramo, culebreando sobre los témpanos flotantes, y con la de las velas obtenemos cierto poder de control en el gobierno de la nave". Esta anotación la escribió Fraenkel.

La navegación de altura ha terminado.—

Adelante flota "El Águila", rodeado por ligera niebla. La navegación a gran altura ha terminado; la situación presente es otra. El viaje del globo comienza una nueva fase. A las 12-40 p. m. Strindberg escribió en su libreta de bitácora: "Hemos descendido mucho, pero mantenemos una buena marcha". En los últimos 40 minutos la altura de la góndola ha variado entre 65 y 210 pies, con una velocidad media de 9 pies y medio por segundo. La temperatura es de 32 grados Fahrenheit. Flota en dirección al Este, decisivamente.



La barquilla polar de "El Águila".

A las 1-20 los aeronautas notan que el globo sigue bajando a un nivel que hasta ahora no había llegado. La barquilla estaba a 45 pies de los hielos. Fraenkel observa un escape de gas y lo anota en el memorándum de Strindberg. Como signo de mal agüero ven un ave negra, la que hace dos círculos alrededor de "El Águila".

El radio de la visualidad es bastante amplio

en todas direcciones: unas dos millas y media. Hay una calma dhicha; el viento ha cesado. El globo se queda inmóvil en el espacio. Es la 1-35 p. m. En estos momentos los aeronautas arrojan una boya al mar.

André se levanta.—

A las dos en punto es llamado André, quien se levanta sonriente y en el mejor de los ánimos. Ha descansado muy bien. Mientras se afeita, canta alegremente un aire popular sueco, que es coreado por Strindberg y Fraenkel. El grupo de exploradores está animoso y decidido.

Las primeras anotaciones de André empiezan a las 2-59 p. m. Son observaciones sobre la ruta, la velocidad del viento, la temperatura, presión de la atmósfera, etc. Todos estos datos eran obtenidos con toda exactitud, como en pleno año 1930, a pesar de que los instrumentos no eran tan modernos. André era ingeniero civil, graduado en la Universidad de Estocolmo. Se había distinguido desde sus tiempos de estudiante por sus condiciones de carácter y su imperturbable sangre fría. Su abuelo era francés, que había emigrado a Suecia. André había realizado varios viajes a París, y conocía el francés correctamente. Era amigo de las aventuras y estaba ávido de emociones fuertes. Por varios años había sustentado la idea de ir al Polo Norte en una pesquiça precursora aérea. Supo vencer muchas dificultades.

Sus anotaciones ahora describen un periodo que fué de gran importancia para la expedición. El vuelo había cambiado de dirección. Lentamente fué tomando "El Águila" rumbo al Oeste. André cree que están cerca de Groenlandia, el país de los esquimales. Ven una bella gaviota ártica que vuela alrededor del globo, sin de-



Una de las palomas mensajeras despachadas por André. Esta paloma llegó a la costa y hoy se la conserva diseada en el Museo de Estocolmo.

mostrar miedo, pues está muy cerca. A las 4-15 el sol está brillando más intensamente y ascienden varios metros. Pero no alcanzaron más de 55 pies en el resto del vuelo. El panorama hacia el Norte es muy bello.

Se ven ahora grandes extensiones de hielo de un tinte amarillo claro, del mismo color de los osos polares. Hasta el presente no han experimentado ninguna presión extra en la atmósfera. André escribe en su diario a las 4-50: "Encuentro el viaje en verdad maravilloso."

#### Los aeronautas fotografían una morsa.—

A las 5-10 p. m. toman una magnífica fotografía de una morsa (vaca marina), por primera vez. Dos más de estos raros animales polares fueron vistos muy de cerca. Uno se asustó y huyó; el otro no le prestó atención al globo. (La fotografía de la morsa se publica en el próximo número.)

El hielo que se ve en la superficie está cruzado por zanjas de agua. A las 5-45 p. m. la posición era N81 O. (magnético) y la temperatura 34 grados F. La barquilla ahora flota a una altura de sólo cuarenta pies.

A las 6-20 p. m. "El Aguila" quedó inmóvil en el espacio. Permaneció 36 minutos en calma. Una brisa fría del Este lo fué moviendo nuevamente hacia el Oeste. Strindberg escribe en su almanaque: "Este vuelo es cada vez más emocionante." La niebla es más ligera; se puede ver el horizonte claramente en todas direcciones a una gran distancia.

#### Banquete a bordo.—

Los exploradores polares llevan una magnífica estufa de cocina a bordo. Para evitar el peligro del fuego, va firmemente atada con cables a un costado de la góndola. Ahora, las 6-30 de la tarde, hacen una buena comida: El menú consiste en sopa de vegetales (en latas); bistec a la inglesa; salchichas alemanas; sandwiches; galletas; cerveza y como postres, gelatina de frutas. Fraenkel, que era muy entusiasta e iba en la expedición como a una fiesta, hizo un excelente café. A él estaba encomendado el servicio culinario. Desde luego, él hacía otras operaciones de a bordo, porque también era un hombre culto, pero espontáneamente se hizo cargo de todo lo concerniente con los comestibles y demás atenciones caseras. Los tres aeronautas están en la mejor disposición de ánimo; comen con mucho apetito y charlan regocijadamente. Hubieron sonoras carcajadas, según una anotación de Strindberg. André abrió una lata de crema condensada (para el café) y chupó la crema que había quedado en el zbridor, diciendo gentilmente a sus compañeros: "Disimulen esta falta de etiqueta, queridos." Alzó una copa con

cerveza y brindó emocionado: "Por los seres queridos en nuestros hogares." Los aeronautas se unen en un apretado abrazo.

Terminada la opípara comida, libertan tres palomas mensajeras. Una trató de posarse en la soga de arrastre y después daba vueltas alrededor de "El Aguila". Las otras dos volaron hacia el Este, vigorosamente. La temperatura es de 29 grados F. La velocidad del viento ha aumentado a once pies por segundo. Strindberg escribe: "Hielo rojo, quizás el augurio de la cena de un oso."

#### Primer topetazo con el hielo.—

A las 7-50 el globo desciende tanto que la barquilla tropieza con un témpano flotante, por primera vez. Se hacen todos los esfuerzos humanos por lograr que el globo ascienda. La situación se hace crítica. Se arroja un saco de arena de lastre al mar. Cinco minutos después, lanzan un ancla de hierro, seguida de un azadón, el que estaba destinado a "sacar muestras de tierras". El asunto era reducir lastre.

Pero todos estos esfuerzos parecen inútiles para evitar que el "balloon" siga bajando. "El Aguila" empieza a arrastrar, a intervalos, la góndola sobre la superficie, dando topetazos, de vez en cuando, con los bloques de hielo. Se confirma que el globo tiene un escape de gas, aunque en pequeña cantidad. Los tres hombres están contrariados.

#### Lanzan la gran "boya polar".—

Al fin, desconcertados, arrojan la gran "boya polar", sin ningún cable que la comunicara con la barquilla. Esto representó un enorme sacrificio para los valientes exploradores, porque esta "boya polar" se había pensado originalmente dejarla caer sobre el mismo Polo Norte, con la bandera sueca. Al arrojarla ahora, por la imperiosa necesidad de reducir el lastre, representaba que ellos daban por fracasado el objetivo del histórico viaje. André escribió en su diario: "Nos hemos visto obligados a lanzar la gran "boya polar", para reducir el lastre, pero no logramos ascender. Esto parece el principio del fin." El globo tenía un pequeño escape de gas.

La velocidad del viento ha disminuído. Ahora, las 8-30 de la noche, es de seis pies por segundo; la situación N-101 O. (magnético.)

La gran "boya polar" fué encontrada el día 2 de septiembre de 1899, en la costa Norte de la Tierra del Rey Carlos, dos años y dos meses después de haber sido lanzada de "El Aguila".

#### Sangre fría escandinava. Coqueteando con la muerte.—

Las dificultades han abrumado por dos horas a los bravos exploradores. El globo prácticamente arrastra la góndola entre la niebla, en dirección Oeste. Con frecuencia da topetazos con los témpanos. Hay una nota de Strindberg que dice: "Ocho topetazos en quince minutos." No es extraño que los aeronautas perdieran la paciencia. André escribió en su diario, con gracejo: "No nos dejan ni siquiera hacer la digestión en calma". Hay otra: "Choque cada cinco minutos." Strindberg anotó: "La sangre fría de los tres es admirable. André está sonriente."

Cada 100 yardas la góndola deja su marca en la superficie de los hielos. André expresa a su manera el triste cuadro y anota en su diario: "Estamos "estampando" el hielo". Strindberg anotó: "No podremos resistir este brete mucho tiempo". André cerró ese período con estas espartanas palabras: "Aceptaremos lo que el destino nos reserve, estoicamente; a lo hecho, pecho. (El abuelo del gran Lindberg, el glorioso aviador yankee, pertenecía a esta casta de leones.)



La boya núm. 7 y la gran Boya Polar arrojadas desde "El Aguila" por André y sus compañeros.

#### "El Aguila", cautivo.—

A las 10-15 de la noche "El Aguila" se quedó inmóvil. La larga soga de arrastre se enredó sólidamente en un bloque de hielo, y el globo quedó cautivo, con la barquilla a 35 pies de altura. La velocidad del viento en esos momentos era de seis pies y medio por segundo.

A las 10-30, en vista que esta coincidencia fortuita se establecía indefinidamente, ordenó a Strindberg y Fraenkel que fuesen a dormir, lo que hacen de muy buena gana porque están estropeados en sumo grado.

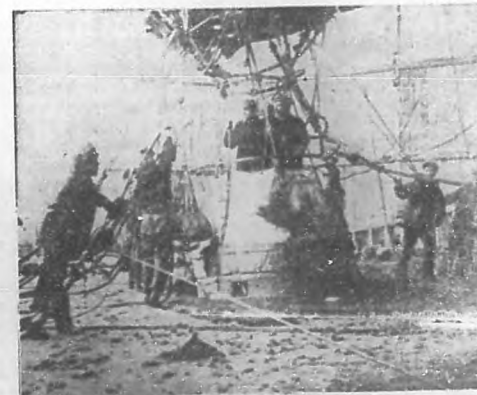
Minutos después de la media noche, André anotó en la libreta de bitácora: "Viento del Norte, bastante fuerte, velocidad ocho pies seis pulgadas por segundo. La temperatura se mantiene en 32 grados F."

El "balloon" se leadea, y hace pequeños movimientos, pero la soga de arrastre está fuertemente atada a un témpano. A las 2-30 anotó: "Esto va bien, seguimos estacionados." A las 5-30 hay otra anotación: "En toda la noche no he visto ni oído ningún bicho viviente, ni aves, focas, ni osos; nada, solamente he visto hielos y un cielo torvo."

A las seis en punto se levantaron Strindberg y Fraenkel. El primero enseguida escribe en su memorándum: "He dormido siete horas de un tirón; me he puesto a la par con Londres." Strindberg canta una sentimental canción de amor muy en boga en Estocolmo. Sus compañeros lo acompañan. Al terminar, André dijo: "Bendito sea el amor".

En el almanaque de Strindberg hay escrito en distintas páginas el nombre de "Juliette" (su novia), cuyo recuerdo lo tiene en su memoria perennemente. A través de toda la epopeya ártica, el vehemente amor de Strindberg constituye una tierna nota sentimental.

La situación de "El Aguila" no ha variado en nada: la soga de arrastre continúa enredada fuertemente a un bloque de hielo, que



El momento de la partida.—En la barquilla de "El Aguila" están ya los tres exploradores. (FOTO BONNIER.)

lo mantiene cautivo. André no ha dormido un solo minuto en toda la noche.

A las nueve de la mañana la niebla se despeja y el sol se hace visible. El horizonte en estos momentos ofrece una hermosa vista en todas direcciones. El poder ascensional del "balloon" mejora también con las condiciones del tiempo. El viento se hace más fuerte y el globo mantiene completamente tirante la soga lateral. El "balloon" cabecea.

Al fin a las 10-55 a. m., con una violenta embestida, "El Aguila" safó la soga enredada al bloque de hielo. El globo ha estado estacionado en aquel paraje doce horas. Strindberg escribió en su memorándum: "El segundo lugar de descanso". El optimismo renace.

La situación de aquella "estación" fué determinada 82-N. latitud y 15 E. longitud. La velocidad del viento aumenta, ahora es de 9 pies por segundo. El viento sigue directamente del Norte.



El globo "Svea", en el que hizo André sus prácticas de aerostación, antes de emprender el vuelo polar. (FOTO BONNIER.)

#### "Hombres Serenos y Valientes"

El profesor Ahlmann, comentando el desastroso final del vuelo del globo de André, escribe estas bellas frases:

"Tomando por base las propias palabras de André y Strindberg.—palabras que vienen de ultratumba—, hemos seguido paso a paso, la voluble suerte de la expedición, durante la jornada de sesenta y cinco horas que voló "El Aguila".

"Hemos precisado el rumbo y peripecias del globo, hora por hora, y nos hemos familiarizado con las actitudes, gestos y palabras de los tres aeronautas que se quedaron a bordo."

"Los hemos seguido desde el momento en que, a la vista de una siniestra perspectiva, salieron volando de la bahía de la Virgen, y entregados a la caprichosa voluntad del viento, desaparecieron entre las nubes para siempre, de los ojos de sus compatriotas. Después, hasta el momento en que aterrizaron sobre el témpano flotante del Artico, a más de 410 kilómetros de la tierra más cercana, inhóspita y fría también."

"Hemos ido conociendo a André y a sus camaradas como hombres extraordinariamente valientes y serenos, no sólo durante las breves horas de tranquilidad de que disfrutaron a bordo, sino en medio de días y noches azarosas bajo la acción del hambre y horribles penalidades."

Si la soga de arrastre no se hubiese enredado tan fuertemente al bloque de hielo, el viento del Norte que reinó durante la madrugada hubiera, seguramente, llevado la expedición otra vez a Spitzberg.

(Continuará en el próximo número.)

(Traducción especial para BOHEMIA, por Emilio Sabalongo.)





## Para grandes y chicos hay una receta única...

... que resulta infalible para evitar la cadena sin fin de los trastornos gástricos e intestinales: la Leche de Magnesia, el laxante suave pero eficaz, a la par que el antiácido perfecto que combate la indigestión, estreñimiento, eructos, biliosidad, ardor en la boca del estómago, "agru-ras," pesadez después de las comidas, etc.—malestares todos que no respetan edad y se deben a múltiples causas.

Por eso las madres que se preocupan de la digestión de sus criaturas, evitan que la leche de vaca les forme cuajos duros en el estómago, dándoles una vez al día y desde el primer biberón, media cucharadita del famoso producto Phillips, Leche de Magnesia.



Para combatir los efectos de la acidez bucal—que destruye dientes y encías—los dentistas consideran que la afamada

**Leche de Magnesia** es el agente más eficaz.

Si no es "Phillips" no es Leche de Magnesia. Evitense las imitaciones y sustitutos, que pueden ser perjudiciales.



### VENGANZA POSTUMA

El otro día pesqué un dialoguito interesante entre una mujer y su marido. —¡Bailaré sobre tu tumba cuando te mueras!—decía la mujer, iracunda. —¡Magnífico!—contestó el marido.—Mi tumba será el proceloso mar!

## EL REJUVENECIMIENTO EN LA MUJER

Fausto en la soledad de su laboratorio siente la íntima tragedia de su senectua, es el tiempo glorioso de la primavera y Margarita cruza ante su ventana como un sueño fantástico de oro y azul... Mefistófeles mientras tanto canta en su oído la prometedora balada de una juventud eterna. Fausto vencido firma el pacto e irrumpe jubiloso en una nueva vida a gozar de la juventud.

Este es el poema que ha cautivado con su hechizo en todas las épocas, hasta que la ciencia médica, se puede decir con justeza que lo llevó al laboratorio para intentar quebrantar las leyes biológicas, habiendo conseguido en este empeño resultados verdaderamente asombrosos.

Lejos ya de los mitos, la medicina no pretende jamás torcer las leyes biológicas ni mucho menos hacer creer a la mujer en plena decadencia física, que su marchita belleza volverá a brillar como en sus años juveniles, no, esto sería engañoso. Hoy la ciencia ha estudiado detenidamente las molestias físicas, los trastornos psíquicos del climaterio en esta edad peligrosa en que el aparato genital femenino comienza a declinar, en el que el ovario deja de regir en su endócrina función y la vida de la mujer vese trastornada y a veces amenazada por sufrimientos, físicos y morales que turban la serena majestad de esa edad tibio-otoño de un bienestar sereno y plácido.

Las molestias y trastornos que sufren las mujeres en la edad crítica, son muy diversos, y también hay grandes diferencias en la manera como ellas las sienten y los soportan. Las neurasténicas y psicopatas, sienten en grado máximo estas molestias. En primera línea figuran los síntomas nerviosos. Se trata, en primer lugar, de trastornos vasomotores bien conocidos de las mujeres, en forma de l'amaradas de calor o calores fugaces. A eso puede añadirse una sudoración repentina e intensa, que baña a la mujer en sudor. También suele haber al mismo tiempo palpitaciones, taquicardia y sensación de desfallecimiento. La hipertensión es frecuente.

Con frecuencia se observan cambios de humor, muy desagradables para la familia y personas que conviven con la mujer, quien se torna caprichosa, disputa por todo y con todos o cae en un estado de abatimiento. En estos períodos pueden hacer su aparición, precisamente en la edad crítica, ciertas psicosis: melancolías, manías, ideas obsesiones, etc.

No son raras la dispepsia, la constipación y la tendencia a las afecciones gotosas (artritis deformante.)

Ante este cuadro la medicina ha prodigado sus afanes terapéuticos, se han ensayado cientos de preparados hasta llegar al moderno empleo de la hormona folicular, preparado que científicamente llega al ideal soñado con la opoterapia.

En el tratamiento de los múltiples trastornos que sufre la mujer al iniciarse el climaterio es precisamente donde se manifiesta la superioridad del PROGYNON sobre los preparados ováricos antiguos, pobres en sustancia hormonal activa. La inestabilidad vasomotora, las alteraciones psíquicas y los diferentes síntomas de malestar general que suelen presentarse durante la menopausia, desaparecen rápidamente y pueden ser evitados durante toda esta época mediante la administración regular del PROGYNON. Por último, citaremos los efectos rejuvenecedores de este preparado sobre el hábito externo de la mujer menopáusica.

FALIX HERCE.

# Manifiesto de los Estudiantes al Pueblo de Cuba

LOS miembros del Directorio Estudiantil de 1927 radicados en Cuba, expulsados de la Universidad por combatir una reforma de nuestra Constitución realizada con el objetivo de perpetuarse en el poder la camarilla gobernante, denunciarnos a la opinión pública la burla que se le pretende hacer nuevamente con la reforma constitucional que se trama, y que no tiene más finalidad que defender intereses personales colocados en peligro inminente ante la cívica actitud adoptada por la sociedad cubana, harta de ser escarnecida y explotada.

El actual gobierno, producto de un golpe de estado, repudiado por todas las clases sociales, no está moral ni legalmente capacitado para reformar la constitución. Una reforma aprobada por un Congreso ilegítimo no puede tener valor legal. Padecemos un gobierno de facto, sostenido por medio de la coacción y el soborno, al que no estamos obligados a obedecer, sino por el contrario, nos hallamos en el deber de combatir y derrocar, para instaurar sobre sus ruinas un régimen de legalidad y de justicia.

No luchamos por un simple cambio de gobernantes, sino por un amplio programa renovador; pero se nos hace imprescindible reconocer que los hombres que hoy detentan el Poder, por su carencia de ideología y su moral relajada, no se hallan capacitados para comprender la renovación a que aspiramos, y menos aún para plasmarla en realidad. Esta renovación de ineludible aplicación podemos sintetizarla de la manera siguiente:

En el orden político: nombramiento de un gobierno provisional; confección de un nuevo censo electoral; re-

organización de los partidos políticos y libertad absoluta para la constitución de otros nuevos; sufragio efectivo; elecciones generales, convocadas constituyente y reforma constitucional de acuerdo con los imperativos de la época; igualdad civil y política del hombre y la mujer; independencia y depuración del Poder Judicial; no reelección de ningún cargo ejecutivo; prohibición de suspender las garantías constitucionales salvo en caso de guerra; prohibición de conceder indultos o amnistías por malversación de fondos públicos, por delitos electorales y por delitos contra los derechos individuales; garantía absoluta a la libertad de prensa y a toda propaganda política y social; supresión de la Renta de Lotería.

En el orden económico: leyes contra el latifundio; prohibición de la venta de tierras a los extranjeros y medidas para ir rescatando las que estuvieren en poder

de ellos; reparto de las tierras del Estado a los campesinos, facilitándoles aperos de labranza e instrucción sobre cultivo científico; no concertación de empréstitos exteriores; nacionalización de los servicios públicos; revisión científica del sistema fiscal; creación de la banca nacional.

En el orden social: restricción de la inmigración; jornal mínimo y jornada máxima de trabajo; derecho a la huelga y protección a los sin trabajo; seguro obrero; vivienda para el trabajador; reglamentación del trabajo de la mujer y el niño; transformación del derecho civil, penal y procesal, de acuerdo con las modernas orientaciones científicas.

En el orden cultural: reforma del sistema de enseñanza adaptándolo a las necesidades pedagógicas de la época; difusión de la enseñanza primaria; autonomía universitaria.

Para hacer efectivas tales aspiraciones, consideramos fundamental el derrocamiento de la Dictadura, siendo necesario para ello mantener la más compacta unión dentro de cada uno de los grandes núcleos que deben luchar coordinadamente para derribarla, particularmente en el sector universitario, que por el hecho de no tener intereses de partido que defender ni aspirar a la conquista del poder político, su función es esencialmente fiscalizadora, constituyendo la fuerza moral más vigorosa del movimiento.

Sólo esperamos de la acción revolucionaria del pueblo, la caída de la Dictadura, pero esta acción debe ser secundada por todos los cubanos sin distinción de edades

ni sexos, con la no cooperación en ningún sentido al mantenimiento del gobierno, no cumpliendo sus leyes ni disposiciones, viciadas de nulidad por emanar de poderes ilegítimos, no acatando sus fallos y desconociendo la autoridad de sus funcionarios.

Por tanto, los miembros del Directorio de 1927 radicados en Cuba, se dirigen al pueblo solicitando su colaboración en este movimiento de renovación nacional, a cuyo frente se ha-

lla el estudiante cubano, pues sólo así podrá obtenerse la victoria e imponer las reivindicaciones populares anheladas.

La Habana, Junio 7 de 1931.

Firmado: Reinaldo Jordán y Martín, Luis E. Arias y Fernández, Rogelio Portuondo y Portuondo, Eduardo R. Chibás y Rivas, Ramón O. Hernández y Antorcha, Eduardo Bastian y Puig, Innocente Álvarez y Cabrera, Rodolfo Henríquez y Llantrón, Leopoldo Figueroa y Franqui, Antonio Gutiérrez y Holmes, José Antonio Viego.



## Hay Que Ver Para Creer

Consultando al espejo y usando Modess, la Toalla Sanitaria Moderna, miles de distinguidas damas, para quienes la tranquilidad de conciencia es de mayor importancia, se convencen de que los enfáticos mensajes de la casa Johnson & Johnson respecto a su afamado producto Modess apenas logran hacer justicia a sus verdaderos méritos y ventajas sobresalientes.

Maneja es usar el Modess para su convicción decisiva. La primera vez que lo use será una verdadera revelación de lo inesperado, de ventajas que no concebía de una real emancipación que fervientemente anhela.

Cinco Rasgos Característicos del MODESS, la Toalla Sanitaria Moderna:

- 1—Es de una especialmente suavizada con mailla muy fina y tiene propiedades desodorantes;
- 2—Es de un relleno pliegado de absorbencia sorprendente;
- 3—Es de ángulos y bordes ligeramente redondeados para evitar irritaciones;
- 4—El lado exterior es impermeable para dar protección absoluta;
- 5—Es fácil de destruir—se disuelve en agua corriente.

Las Mejores Farmacias, Droguerías y Tiendas de Rot Venden el



Tengan ocho u ochenta años, las personas más briosas, felices y vigorosas serán las que usen este laxante suave y agradable.

**"SAL DE FRUTA" ENO**

Marca de ENO'S FRUIT SALT Fábrica

## CARTA ABIERTA AL GENERAL MACHADO

(Viene de la Pág. 3.)

No piense usted que, por ser yo le adversario suyo, me alegro su fracaso. Quisiera que tuviera usted la oportunidad de enmendar ciertos pasados—no son imposibles, y mendaces reformas en que nadie cree—, dando a su vida el derrotero único que debe seguir en estos instantes de angustia y de peligro.

No deseo recobrar a usted cuanto de injusto ha hecho su gobierno. Esta carta no quiere en modo alguno ser una acusación. Si usted, en la paz de sus noches familiares, toma la vista al reciente pasado, y reconstruye mentalmente los actos que por orden suya, o en su complacencia, han sido ejecutados, forzosa y sentirá usted el recordamiento de haber caído en justas vejaciones y males irreparables a muchos de los que un día, olvidado y venecido de asambleas, lo elevaron a usted al trono de la patria. Sentirá usted el ruido de millones de voces que pronuncian su nombre con franco desagrado, con justificado rencor, o con áspero y burlesco desencanto. Y si usted es hombre de corazón, sufrirá como si esos voces fueran puñales que se le clavaran en el pecho. Porque no es posible que usted crea que la persecución emprendida contra todos aquellos que no pensaban como usted, es acto plausible de un gobierno que ha dado en llamarse liberal. Ni puede usted, en el silencio de su conciencia, aplaudir su propia obra de permanencia en el poder, ya que usted no puede dejar de estar convencido de que para nada intervino en ese acto la voluntad del pueblo. Que si esa voluntad hubiera intervenido, general Machado, usted no sería ahora presidente de la República.

No es posible, desde luego, que recaiga sobre usted toda la responsabilidad de los males gravísimos que agobian al país. Nunca un solo hombre las produce de tan inmensa magnitud. La luz de intereses políticos y de otra índole que usted creó, se vuelve ahora trampa que en incierto, pero seguro mañana, habrá de derribarlo. Y ya no será, descontentos únicamente aquellos que combatieron a usted desde que advirtieron lo que habría de sobrenatural, conocedores como eran de la ruta que usted llevaba; sino también los otros, los que sin haber estado nunca a pleno corazón junto a usted, le sonríen aún con la más hipócrita de sus sonrisas.

Es por ellos, según usted ha expuesto en alguna ocasión, por lo que usted no abandona la estéril y pelosa lucha en que está empeñado. Es por ellos, es decir, por los que habiéndole incitado como a una divinidad, huirán de usted como un apestado. ¿Pesan más en usted los compromisos adquiridos que la patria destrozada y hambrienta? Pues llena todo el ámbito de Cuba, y atraviesa los mares. De todas partes vienen esas voces que usted no escucha, y que todos oyen sin embargo.

Y sería un gran bien que usted escuchara, general! Sería un gran bien para Cuba y para usted. La normalidad política y la económica—que en el fondo no es sino la misma cosa—tornaría con su abandono del poder, con la inmediata caída del régimen inaugurado por usted. Y su nombre se salvaría, no lo dude, de la gran sombra que lo acecha, del estigma que dejaría usted como herencia sombría a las personas que ama.

Esta hora no es de soberbias ni de ofuscaciones. Si es cierto que usted es patriota; si quiere usted dar a Cuba la prueba de su patriotismo con el noble reconocimiento de sus errores, suelte usted las riendas del poder que detenta contra los deseos de los cubanos; sacrifíquese usted; pero no con eso a que usted llama sacrificio, y que es la continuación en el poder, sino deponiendo en aras de la felicidad de Cuba lo que hay de vanidad en todo gobernante y de soberbia en todo hombre que manda.

Cuba está por encima de todo, General. No porque usted permanezca sordo a los gritos que están pidiendo su dimisión, dejan de existir esos gritos. No porque usted apele a la fuerza esos gritos serán apagados. Usted no es Cuba, Cuba es la sociedad entera que clama porque usted

(Pasa a la Pág. 52)

NOS acomodamos frente a frente en su camarín del teatro "Nacional". Manolita está vestida de negro, y sus ojos, más negros aun que su traje, resaltan muy abiertos y brillantes, en la suave blancura de su cara bonita. Manolita de cerca es más bonita que desde la escena. Al menos se lo figuro yo así, porque en su boca que sonríe levemente, y sus ojos arañados como su propia boca, y el óvalo de su cara enmarcado por el ébano de sus cabellos adquieren esa extraordinaria atracción de la cercanía que obliga al visitante curioso a descubrir en detalle, lo que nos sedujo en conjunto, desde lejos, durante mucho tiempo.

Hay actrices que desde la escena parecen mujeres peligrosas de un sensualismo magnífico. La luz de los vollos, la emoción de saberse codiciada, el fervor con que se apoderan del alma de sus personajes, alguna fuerza invisible y desconocida, en fin, las hace así de apariencia perversa y sensual. Otras, en cambio, lo son de cerca, lejos de las baterías, en la seriedad del retiro accidental.

Así es Manolita Ruiz en cuanto a su belleza. Yo os aseguro que la maravillosa actriz de Rambal es más peligrosa de cerca, en el ambiente semi-intimo de su camarín, con la luz discretamente repartida, a razón de 50 bujías por cabeza, que viviendo la vida de una heroína de folletín desde el tablado.

Yo le dije todo eso a Manolita, y ella me escuchaba con sus ojos muy abiertos, con sus labios muy húmedos fruncidos en un gesto que, queriendo ser de asombro, era más bien de ironía con desconfianza. Porque en el fondo, Manolita, se sabe distinta. Pero, ¿quién es capaz de ahondar en el alma de una adorable mujer, deliciosamente sensual?

—¿Es usted madrileña, Manolita?—le pregunté para iniciar mi entrevista.

—Sí, señor, soy de Madrid.

—¿Y se educó usted en un colegio de monjas?

—Sí señor, en el "Sagrado Corazón de Jesús."

—¿Y hay antecedentes teatrales en su familia?

—No señor.

—Entonces, ¿cómo fué que salió usted actriz?

—Porque me gustaba mucho, ya en el colegio sentía deseos irrefrenables por saberme en un escenario.

—Pero me interesa saber, como dió usted el primer paso hacia la consecución de sus propósitos escénicos.

—Muy fácil. El mae o Alonso y los autores Antonio Paso y García Alvarez, eran muy amigos de mi padre. Y ellos se encargaron de convencerme que me dejase dedicarme al teatro. Trabajo les costó, ya le dije que en mi familia no hay antecedentes teatrales. Médicos, militares, diplomáticos, un tío canónigo... Pero ninguno cómico. Había que romper con toda esa rigidez social...



## Manolita Ruiz

—Y una vez rota esa rigidez tradicional...

—Lo demás fué fácil. Don Jacinto Benavente fué mi maestro de declamación.

—Mag. fico principio.

—Sí, pero yo debuté en los tablados como artista de tuerca.

—¿Y qué dió don Jacinto de eso?

—Figúrese, se puso furioso, protestó, me echó en cara sus esfuerzos, pasé a ser ya sus esperanzas con respecto a mí porvenir en el verso... y yo...

—Y usted, sonreía, y lo desarmaba para seguir protestando.

—En Buenos Aires, al fin, fué mi debut en la comedia. Fué, nada menos que al lado de Rafael Acos y Amalia de Isaura, con "Retazo" y bajo la dirección del propio Nicodemus.

—Y ya no abandonó más la comedia, ¿no es eso?

—Efectivamente. En México trabajé con Virginia Fábregas y con Prudencia Griffel. De regreso a España, me contrató Carmen Cobaña, y cuando dejé su compañía, pasé a ser ya primera actriz en "Pedro Zorrilla, con Vilches después, y con Poireddón y París. Estando en el "Español" me contrató Rambal, y aquí estoy...

(Pasa a la Pág. 63.)

Don Galao r



BUSQUE SIEMPRE LO MEJOR

# La C. M. K. del Hotel Plaza, en estaciones de Radio en Cuba es la "LEADER"

5000 W. (730 KILOCICLOS)

SINTONICELA

## Programa: del 22 al 28 de Junio

LUNES 22:	12 a 1	P. M.— Hora Radio Social con la Orquesta de Riveiro.
	7 a 8	P. M.— Mosaico Comercial.
	8 a 9	P. M.— Hora <u>REVISTA BOHEMIA.</u>
	9 a 11	P. M.— Mosaico Comercial, con la Orquesta de Muñoz.
MARTES 23:	12 a 1	P. M.— Hora Radio Social con la Orquesta de Riveiro.
	6 a 7	P. M.— Mosaico Comercial.
	7 a 8	P. M.— Hora del Diálogo.
	8 a 9	P. M.— Hora <u>REVISTA BOHEMIA.</u>
MIÉRCOLES 24:	9½ a 11	P. M.— Mosaico Comercial.
	12 a 1	P. M.— Hora Radio Social con la Orquesta de Riveiro.
	6 a 8	P. M.— Mosaico Comercial.
	8 a 9	P. M.— Hora <u>REVISTA BOHEMIA.</u>
JUEVES 25:	9 a 10	P. M.— Programa del Radio "Majestic".
	10 a 11	P. M.— Mosaico Comercial, con la Orquesta de Pego.
	12 a 1	P. M.— Hora Radio Social con la Orquesta de Riveiro.
	6 a 7	P. M.— Mosaico Comercial.
VIERNES 26:	7 a 8	P. M.— Hora del Diálogo.
	8 a 9	P. M.— Hora <u>REVISTA BOHEMIA.</u>
	9 a 11	P. M.— Hora C. M. K.
	10 a 11	P. M.— Mosaico Comercial.
SÁBADO 27:	12 a 1	P. M.— Hora Radio Social con la Orquesta de Riveiro.
	7 a 8	P. M.— Mosaico Comercial.
	8 a 9	P. M.— Hora <u>REVISTA BOHEMIA.</u>
	9 a 11	P. M.— Mosaico Comercial.
DOMINGO 28:	11½	A. M.— Programa Watch Tower Bible.
	11.45	A. M.— Mosaico Comercial.
	1.30	P. M.— Hora Católica.
	2.30	P. M.— Anuncios de la Hora Católica.
	3.30	P. M.— Mosaico Comercial.

# La Verdad del Momento

UNA inercia amodorrante, desesperante, cubre superficialmente cor. o de un capa gris el tiempo que transcurre de uno a otro día. Sin embargo, hay un terrible mal de fondo. Las horas pasan en una laboriosidad sigilosa, presentida como una amenaza en esta calma ficticia que tanto impacienta a los cobardes que no hicieron ni harán nada; pero que exigen, con cierta predisposición sadista, hechos sensacionales servidos a diario como un espectáculo morboso que dé incremento a su nerviosa curiosidad.

Este persistente trabajar silencioso que se advierte hasta oíativamente; esta respo. sabilidad que se elabora en la entraña de la tierra cubana, como una zafra que hará época; esta resolución que se hace cada vez más sorda y subterránea; este gradual aprovisionamiento, técnico práctico, de las fuerzas del pueblo; todo esto, que saben los cubanos todas está ocurriendo de una manera lenta pero irrefrenable, obstinada, calculada, en el territorio nacional, se aspira, se ve y se oye en el ambiente.

De la revolución hablan hasta los perros de la calle. La revolución es el más terrible problema del Gobierno, al extremo, que es por el mismo Gobierno por el que sabemos oficialmente que vivimos en un franco período pre-revolucionario.

La revolución es la pesadilla incomprendible de los niños de cuna. Es el trágico sueño luminoso de los jóvenes. Es la fría, fatal y fecunda realidad histórica de los caudillos.

Por si la Oposición era torpe o cobarde para no verlo o no aceptarlo, el ciudadano que está en la presidencia le ha señalado el camino que conduce a su destitución, recordando, para que se entendiera bien, que era el único. Tal parece que, aprovechando los últimos momentos de lucidez que en su razón pudieran darse, ha expuesto para la Historia, a la que en definitiva habla, su última voluntad.

Mucho se ha sufrido y se ha adelantado desde la fecha en que cayó Trejo a la acción de la mano indirectamente asesina, de un obrero callejero. La medida de la situación se desdobra hacia las dos márgenes de terreno que forman la gran palestra nacional: de un lado se ve lo que ha ganado la Oposición, del otro lo que ha perdido el Gobierno.

Por el mes de septiembre el ciudadano Machado decía que contaba con los partidos políticos, con el pueblo y con el Ejército; que la oposición estaba intranquila por un grupo de descontentos; que no había hambrientos sino vagos y jugadores; y, aunque no lo decía, se le veía la arrogancia del apoy yankee.

Hoy ya no dice nada de esto. Los partidos políticos están desarticulados, y no son más que una plaga de chichirras locas que en saltos cortos recorren la cenaga política, buscando donde acampar y procrear. El pueblo le ha gritado ¡muera! y ¡abajo! y ¡que se vaya! en todos los tonos en todos los momentos, y en todos los lugares habidos y por haber. Ya la Oposición no está integrada por un grupo de descontentos, sino por todo un país de opositores aguerridos. Ya los hambrientos constituyen el cuerpo del delito de nuestra desastrosa situación económica a base de Capitolio, Carretera Central, Renta de Loterías y pintorescos financiamientos. Ya el apoyo americano se ha esfumado; ya no se siente en los procedimientos gubernamentales.

Y, por último, aunque no es políticamente lo último, ya el Ejército se ha definido lo bastante para que la Dictadura lo siga considerando como base de mando. Un Ejército que ha fraguado ya tres golpes de Estado—diganlo si no los Consejos de Guerra—es muy débil apoyo para un gobernante que no tiene otro recurso al que acudir en caso de emergencia.

El Ejército está formado por tres tipos de militares. Uno, aquellos que no son más que carne de cañón, perros de presa, Automatas, sin criterio personal ni aun para abrigar espíritu de clase. Son aquellos que reciben las órdenes y ciegamente las ejecutan sin saber a qué conducen. Lo mismo van contra los asesinos vulgares, contra multitudes de mujeres y niños, que contra hombres hambrientos, desarmados, y con las manos en alto, en señal de indefensión. Son los soldados de número, aunque sean tenientes o capitanes, sin cerebro ni corazón, que entienden la disciplina de una manera caprichosa, aunque ella vaya contra el orden, la seguridad y el verdadero concepto humano de la disciplina. Perros de caza, ni más ni menos, que muerden el cuerpo que le ponen delante, aunque sea el de las mujeres de su propia familia.

El segundo tipo de militar es el arribista, el especulador del uniforme. El que quiere hacer carrera y fortuna amparado en la disciplina, so pretexto de la disciplina. El que mira antes que nada su conveniencia personal y maniobra con destreza hasta el último momento para conservar o mejorar su posición. Que no cree ni obedece a nadie, sino en el mismo y a su propio interés. El que se vende al mejor postor, como pudiera venderse la mujer que quiere hacer carrera en el amor.

Y el tercer tipo es aquél que, joven o viejo, llevó al Ejército con un concepto del honor básico que no dimana del cuartel, sino

de la propia decencia espiritual. Es aquel que tiene la responsabilidad de su función social. Que tiene una moral íntegra, ya como condición humana, como producto de su educación en el hogar, o como reflexión frente a la vida. Es el militar culto; pero no con cultura libérrica, enciclopédica, sino una cultura íntima que va más allá de la mera instrucción y de la disciplina absurda que puede ser en un momento dado, orden y freno, y en otro, anarquía que se produce a la voz de mando, y crimen que legaliza la adquisición oficial del rifle.

Con todo esto, los gobernantes, los amos que en el mundo han sido, han perdido de vista muchas veces esta verdad: un Ejército es siempre una caja de sorpresas. No y, en tiempos normales, en los cuales, como ha ocurrido aquí ahora, la tapa se abre poco a poco para verter su contenido, sino en los momentos de anomalía trágica, decisiva. El Ejército en contacto con la multitud se desdobra se funde en ella, en su parte proporcional de multitud que también constituye.

El tipo militar de perro de presa, ya se sabe, va a donde lo manden. Un orden lo coloca lo mismo a frente que frente a una fuerza. El tipo militar asociante, se pasa con más facilidad al campo contrario. Calcula el renacimiento de una posibilidad en el agotamiento de otra. Y, por último, que bien puede ser lo primero, el tipo militar que ha tomado en serio el prestigio de su cuerpo y que se atiene a la disciplina de su conciencia más que a la militar, se rebela por acción propia y por honor instituido al ser el muñeco de cuerda que imbecilmente obedece al papel de victimario gratuito, odioso, que mata y destina a aquellos que, precisamente, tienen razón y conciencia por justa.

Queda la reacción psicológica del simple soldado frente a las masas. El soldado salido del pueblo y que con el pueblo se conforma fuera de las horas de servicio. Queda la más peligrosa de las sorpresas para un gobernante: lo que puede dar de sí el hombre que hay dentro del soldado. ¿Qué resultados puede dar en la conducta esa relación, ese choque, ese reflejo, atracción o repulsión entre el soldado que lleva dentro un hombre, y el hombre que lleva dentro a su vez, el lado de acá, un soldado? ¿Qué fuerzas ocultas, subterráneas, subconscientes, pueden prevalecer en su momento no de la conflagración armada, sino de la revolución del poder, psicológico, y acno biológico instinto de la especie? ¿Quién puede dominar con facilidad en el éxito de una organización material de las fuerzas llevarlo en sí misma esa fuerza, la energía fundamental de la conservación, y la previa posibilidad del consumo psicológico? Y, por si fuera poco a reflexionar, existe también la incoherencia de una influencia moral que se manifiesta de manera insuperable en la guerra civil. Después de la conflagración europea, ha nacido en el pensamiento humano una filosofía de la guerra, que en el oficial culto se produce, y la manera intelectual y en el soldado raso, a la manera, aún más sólida, humanamente racional.

Para batirse con el enemigo nacional el extranjero que los manipuladores mercantilistas de la guerra presenten como enemigo, ya están bastante mirados los viejos conceptos del patriotismo de ocasión. Ya se ha aclarado en la conciencia de los hombres, la verdadera finalidad, la eterna utilidad de las guerras. Difícil le será a los magnates del capitalismo universal, llevar a la soldadesca a una nueva contienda armada. El soldado, el hombre, ha adquirido una triste y fecunda experiencia que le ha llevado a fraternizar con sus hermanos de otros países.

Nuestros pigmeos gubernamentales, nuestros políticos de rumbo, no estudiarán seguramente la verdad de nuestro momento. No por ser el momento de un "cubano" más; sino porque no podemos estar, no estamos designados del momento político universal. ¿Por qué no va Europa a la guerra? ¿La retardan los ajedrecistas de la economía, por el temor de que los hombres no obedezcan, bien de manera total, bien con toda la eficiencia que ellos necesitan para hacer sus operaciones bancarias. El soldado ha comprendido que la guerra es absurda e inútil. Que no es, como se le hace ver, cuestión de patriotismo, ni de ley, ni de orden; sino de dinero, dinero y dinero. Ambición, pillaje y egoísmos.

Si esto, ocurre en el mundo, con la veta de la nacionalidad aun explotable, ¿qué será, cuando a esa falsa moral sustituya en la conciencia de los hombres la verdad moral de un principio inico, dentro de una guerra civil, para garantizar el avance, el bandolerismo de unos cuantos que se han llenado los bolsillos de oro y las manos de sangre sin que de esos mismos hermanos a quienes se manda ametrallar porque quieren pan y libertad?

La verdad del momento, gobernantes, no es sólo la Universidad cerrada, la imposibilidad de pagar la deuda al americano, el obrero hambriento, el pueblo desesperado, la revolución al minuto, sino, también, la caja de sorpresas que representa en esta hora histórica el Ejército Nacional.

O felia Rodríguez Acosta

# Comerciantes e Industriales:

Estamos seguros de que han visto nuestra oferta de darles GRATIS su anuncio por Radio, durante nuestra transmisión de la Hora REVISTA BOHEMIA, por la CMK en el Hotel "Plaza", si usted utiliza nuestra Revista

# bohemia

como medio de propaganda.

Muchos colegas suyos nos han visitado, convéznase oyéndola y verá cómo está en lo cierto utilizando nuestro sistema de propaganda.

¿Por qué no lo ha hecho usted?

Aun está a tiempo, una llamada al A-5658 o unas líneas al Apartado 2169, lo ayudará a triunfar en su negocio.

No se arrepentirá.

PROGRAMA DEL LUNES 22 AL SABADO 27.

PROGRAMA DEL LUNES 22

DON GALAOR  
Palabras del lunes  
&  
MARIA AMALIS  
Soprano

Estreno de la radio-comedia original de Luis STELSON, titulada "TRIANGULO" por los artistas del TEATRO SINTETICO DEL AIRE.

Director: Mario de Luna.  
Hora en punto  
8 p. m.

PROGRAMA DEL MARTES 23

Debut del "TRIO BOHEMIA" Canciones internacionales.

Estreno de la radio-comedia de Mario de Luna, titulada:

"Y DESPUES... NADA" por los artistas del TEATRO SINTETICO DEL AIRE.

Primera actriz: Mercedes Marino.

Debut del tenor VICTOR E. ESCARTIN

Intermedios por la Orquesta sin nombre.

ESTACION CMK.

PROGRAMA DEL MIÉRCOLES 24.

MERCEDES MARINO, tiple  
MARGARITA MONTERO SANCHEZ DE INCLAN, Arpista.

Estreno de la radio-comedia de DON GALAOR, titulada "NO PUDO SER" por los artistas del TEATRO SINTETICO DEL AIRE.

Intermedios por la Orquesta sin nombre.

Lea la revista "BOHEMIA".

PROGRAMA DEL JUEVES 25

Los Poetas de Cuba: AURORA VILLAR B'GLTA.  
Por OFELIA RODRIGUEZ ACOSTA

MIGUEL GRASA Tangos.

Estreno de la radio-comedia de Gerardo del VALLE, titulada:

"LEGGO EL TREN" por los artistas del TEATRO SINTETICO DEL AIRE.

Actriz: Sarah Marah.

Búsquese usted un nombre a nuestra Orquesta sin nombre

PROGRAMA DEL VIERNES 26.

CUENTO Para la Radio, por GERARDO DEL VALLE.

LOS TROVADORES LIRICOS DE CUBA.

Estreno de la radio-comedia de Alfredo Pellerano, titulada:

"FRENTE AL MAR", por los artistas del TEATRO SINTETICO DEL AIRE.  
Actriz: Raquel Ramos.

Intermedios por la Orquesta sin nombre.

Maestro de Ceremonias: DON GALAOR.

ARTISTAS DEL TEATRO SINTETICO DEL AIRE

Mercedes Marino, Enrique Silva, Raquel Ramos, Alfredo de Lauro, Hilda Ramos, Sarah Marah.  
Director: Mario de Luna.

PROGRAMA DEL SABADO 27.

HORTENSIA VALERON

Tiple.

Canciones cubanas.

DIALOGO, por los artistas del

TEATRO SINTETICO DEL AIRE

Actor: Alfredo de Lauro.

Intermedios y Bailables por la Orquesta sin nombre.

Sintonice todos los días, menos los domingos, la Hora "Revista BOHEMIA".

ESTACION CMK.

La Habana.

¿Cómo cree usted que debe llamarse la Orquesta de la Hora "Revista BOHEMIA"?

Plénesse, indague, aguce el ingenio y escriba a la Hora "Revista BOHEMIA", Apartado 2169. Puede ganarse un año de suscripción gratis.

# ¡Sea Ud. Caballo!

# 38ctg

38 centavos, 9 centavos. Esas cifras quieren decir que, en virtud de los nuevos presupuestos que comenzaran a regir con el año fiscal, la República pagará 9 centavos diarios para alimentar a cada enfermo pobre de los hospitales públicos y 38 centavos para alimentar a cada caballo del Ejército...

El viejo veterano, vencido en la lucha por la vida; el obrero agotado en las faenas de la caña, trabajando de sol a sol; el antiguo empleado sin economías, cansada la vista sobre el libro y perdido el pulso en el garrapateo de las cifras; el pensionado sin pensión y el retirado sin retiro, tendrán que someterse, cuando caigan enfermos y recurran a la asistencia pública, a una dieta de 9 centavos por día; mientras que los mulos orondos de siete cuartas y los nerviosos caballos de Ken-



Un caballo del Ejército: el presupuesto le concede 38 centavos, el día para alimentarse.



Una enferma del "Calisto García": el mismo presupuesto le asigna 9 centavos para sustentarse!... (FOTOS VALES)

tucky tendrán, para satisfacer su considerable apetito zoológico, una suma cuatro veces mayor!

Nosotros no protestamos por esto, ni mucho menos. Nuestra simpatía por los animales nos lo veda. Pero los enfermos de los hospitales de Cuba, los anémicos y los tuberculosos, los que padecen cáncer y los que sufren de enfermedades consuntivas, no han

puéstal por los caballos nos parece perfectamente concordante con el desden gubernativo por la cultura. Cuando las Universidades se clausuran y se suprimen las escuelas y se rebaja el sueldo a los maestros y se desdén a los intelectuales, ¿a qué extrañarse de que los mulos disfruten mejor tratamiento que los hombres?

# 9ctg



# en HOLLYWOOD

## aconsejan esta manera de conservar ese cutis de colegiala

El Palmolive es recomendado por 76 entre 80 expertos en belleza de la capital de Cinelandia.

**H**OLLYWOOD sabe. Hollywood no se arriesga a hacer tanteos. La belleza es demasiado importante, las cámaras fotográficas demasiado fieles, para dejar al azar el cuidado del rostro. Por eso 76 entre 80 especialistas en belleza de Hollywood insisten, sobre todo, en una cosa: Usen jabón Palmolive, dicen.

### Los cutis de colegiala en la pantalla

Cuando en la pantalla surge a corta distancia una cara, todos esperan lo mismo: JUVENTUD. Y juventud quiere decir, ante todo, un cutis de colegiala. El que sigue es el método que aconsejan 76 especialistas de Cinelandia: Primero una buena espuma de jabón Palmolive aplicada con suavidad a la cara y el cuello. Después un enjuague completo y refrescante con agua templada primero y helada a continuación. Muchos especialistas aconsejan el hielo envuelto en una toalla o en un pedazo de tela. Y ahora puede usted terminar de arreglarse.

### Más de 20,000 especialistas lo dicen

No puede usted imaginar un rito de belleza más universal que este tratamiento que se sigue dos veces al día. Pasan de 20,000 los especialistas (profesionales en activo todos ellos) que recomiendan el uso regular del jabón Palmolive.

Este jabón purísimo ha alcanzado su popularidad mundial por estar hecho de esos dos incomparables embelezadores que se llaman los aceites de palma y oliva. Los especialistas modernos en belleza se muestran complacidos del empleo de esos aceites: en él, dicen, porque armonizan en su acción con las cremas y lociones favoritas.

El Palmolive no ofrece riesgo, es suave, confortador y, sin embargo, su activa espuma penetra en los poros, desahojando las impurezas escondidas de manera completa pero con suavidad. Comience hoy mismo este tratamiento de belleza: es el más barato del mundo, porque el precio del Palmolive es solo de 10 centavos.



Este es el popular "Jim", especialista en belleza de numerosas estrellas. Es para nosotros un gran placer y una satisfacción que 76 entre 80 Salones de Hollywood recomienden el jabón Palmolive, y nosotros lo usamos especialmente y lo recomendamos a las estrellas en las indicaciones de belleza que les hacemos.

James Chaswell  
1608 No. HIGHLAND AVENUE



¡Juventud! ¡Frescura! ¡Belleza natural! Eso es a lo que en belleza se aspira hoy, belleza que depende de la conservación de "ese cutis de colegiala".

Encuentra el jabón Palmolive muy efectivo en la limpieza del cutis. Me he podido convencer de que jabones más costosos no son, ni con mucho, más buenos.—Ruby Hime, Roosevelt Beauty Salon.



"Aconsejo el uso del Palmolive dos veces al día, para lograr una verdadera y completa limpieza", dice Mrs. Evelyn Cassidy, Ann Meredith Shop, 6734 Sunset Boulevard.



# Conserve Ese Cutis de Colegiala

10 cts.

# bohemia

Editorial

## La Toga y el Rifle

**V**IVIMOS días de angustia. De angustias y esperanzas. Porque si bien es cierto que los momentos son difíciles y que en todos los hogares hay preocupaciones y tristezas, no es menos cierto que flotan en el ambiente de la patria músicas animadoras, músicas que acarician como alegres notas de resurrección.

Las realidades presentes no pueden ser absolutamente gratas, porque en muchos hogares falta el pan, porque surgen a veces violentos choques, porque se derrama sangre cubana y porque debido a los acontecimientos de estas horas muchas familias visten de luto.

No pueden ser absolutamente gratas las presentes realidades, además, porque una profunda crisis económica (sin recordarse en Cuba nada parecido), paraliza las actividades mercantiles, lleva el déficit al Tesoro Público y hace que el Hambre—como un hada maldita—pasee su trágico gallardete por todo el país.

Pero si las realidades que nos ocupan ponen sombras en el cielo cubano, rompiendo tales sombras—como una mágica antorcha que brilla entre gigantesco encaje de bruma—entre las desdichas del presente el patriotismo vigilante descubre la estimuladora alborada de un reamaneecer.

Inclinadas las frentes, encorvados los cuerpos, que la aspeza de un gobierno intolerable abatía, y enfermos los corazones y desencantado, el pueblo de Carlos Manuel de Céspedes y Antonio Maceo traicionaba con su cobarde manso de ahora los ideales y heroísmos que lo dignificaron ante el mundo en épocas felices.

Y las torpezas e injusticias de estos seis años desventurados, oprobiosos, crueles, han servido para que la conciencia colectiva despertara, para que el espíritu público sacudiera su marasmo, para que luciesen como un reflejo de los rosales mustios—oreados por brisas de gloria—los hogares en que parecía abúlica o degradada nuestra juventud.

No existía en Cuba lo que se llamara "pepillismo". Era, sencillamente, que de los "pinos nuevos" se había apoderado, también, la horrible plaga que destruía nombres ilustres, firmes caracteres, erguidos como robles arrogantes cuando las balas españolas recorrían llanos y sierras, destrozando críollos corazones y abriendo desde Guane hasta Baracoa espartanas tumbas.

El día 17 del mes en curso, con motivo de los actos que anualmente se tributan a la memoria del gran Máximo Gómez se han ofrecido en el cementerio de La Habana escenas de alto relieve, extremadamente significativas, sin duda trascendentales.

Compenetrados con los hijos del Generalísimo del Ejército Libertador, sus hijos espirituales—los estudiantes,—hermanos por vínculos académicos y por patriótica ideología de aquellos ocho fusilados de 1871, que tienen en cada pecho un altar.

Entre los mármoles y bronce que son como sagrados cofres, donde el pueblo de Cuba guarda—de manera de místicas esencias—las virtudes y grandezas del héroe de "Las Guásimas" y "Palo Seco", de los jóvenes inmolados el 27 de Noviembre y del bravo Rafael Trejo, caído en plena República por el enorme delito de anhelar ser libre, pusieron el miércoles último los estudiantes las flores más hermosas.

Confundidos con los hijos de Máximo Gómez, sus herederos históricos—los jóvenes cubanos que aman las instituciones republicanas y las quieren legítimas, irreprochables, justicieras—evolviéron una a una todas las ofrendas florales enviadas por personas u organismos de índole oficial.

Con una, sin embargo, se puso en práctica eso que se llama ley de las excepciones. Fue con la materialmente valiosa ofrenda del general Gerardo Machado, Presidente de la República.

La corona del Jefe del Estado—como obra de arte una maravilla—fue destrozada por los estudiantes; porque a su juicio e interpretando los sentimientos del pueblo cubano, tal ofrenda ofendía la memoria de quien tanto batallara para que en este suelo siempre se respirase un ambiente de justicia y libertad.

Los que, con fundamento, esperan de los prestigiosos compatriotas que integran el Tribunal Supremo, un fallo que restablezca los principios esenciales del Derecho, que salve a Cuba de sangrientos choques e impida toda posible acción extraña; los que confían en la patriótica entereza de las instituciones armadas, que se deben a la República y no a determinados personajes, y que—si marchan de acuerdo con los jueces del Supremo, por el camino de las normas saludables—pueden cubrirse de desigualado renombre y ganarse los amorosos aplausos de su pueblo, así como las páginas mejores de nuestra historia; los que son bastante optimistas para avivar sus esperanzas nutriéndolas con la fe que les inspiran quienes visten una toga o empuñan un rifle que los convierten en cubanos representativos de la Razón y de la Fuerza, factores decisivos en estas horas de dolores e incertidumbres, deben sentirse vigorizados.

Los compatriotas que visten la toga, y los que empuñan el rifle, son suficientemente comprensivos y se interesan por Cuba como el que más.

Cuando en los pueblos se producen actos semejantes a los del día 17 en el cementerio, tienen que ser sordos y ciegos quienes no se den cuenta de lo que significan y prometen.

Estos estudiantes compañeros de Trejo, son hermanos de los mártires de 1871. Y los corazones de aquellos que se movían en las mismas aulas en que se movían las indomables energías creadoras de José Martí.

por \$

1000

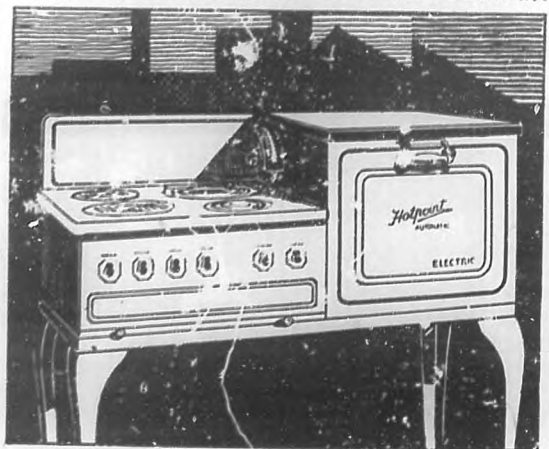


que jamás lamentará Ud. haber gastado, instalaremos en su hogar una de las modernas

# COCINAS ELECTRICAS

## Hotpoint

¡LA ÚLTIMA PALABRA EN EL ARTE CULINARIO!



15 PAGOS MENSUALES PARA LIQUIDARLA

GRATIS TODA LA INSTALACION QUE SEA NECESARIA



### ¡Tres Grandes Factores!

Las ventajas exclusivas que brinda una cocina eléctrica; su económico consumo, utilizando nuestra tarifa especial para calefacción, y las facilidades excepcionales que ofrecemos en nuestra Venta-Especial, deben decidirle AHORA, a modernizar su hogar, con la instalación de esta magnífica cocina.

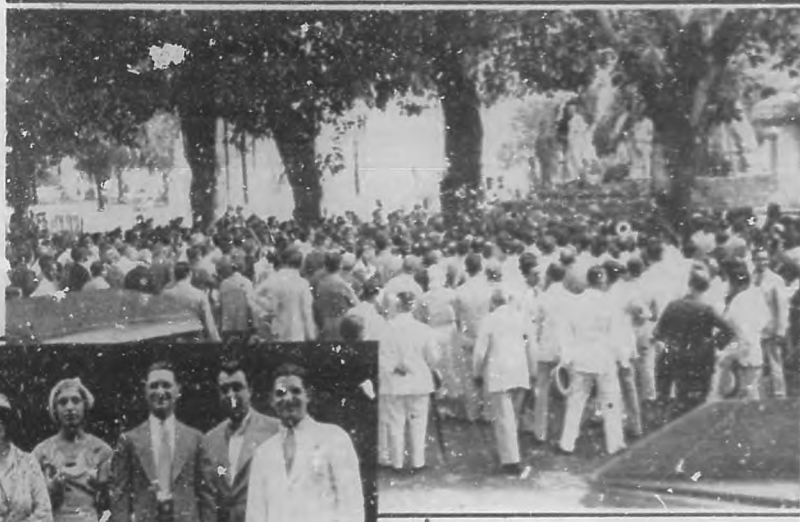
Hay una completa línea de modelos desde \$83.00 en adelante.

En nuestra S.ursal más próxima, tendremos verdadera gusto en darle una demostración práctica, sin que ello implique compromiso alguno para usted.

**Cia. Cubana de Electricidad**  
A las Ordenes del Público



## Gráficas



El aniversario de D. J. MIGUEL GOMEZ—El pueblo celebra en forma a la familia del ex-Presidente, general José Manuel Gómez, una excelsa la palatin del conde de Fernán Núñez, que vive el día del estío en el castillo de San...

Señor donado ante M. F. STARR, agente de la "Palatin Castle Foot Co.", que cultivó para los Estados Unidos un tipo de algodón, en vista de desearlo. Entre los presentes, que los distinguen, se cuentan Wilson PEREZ, jefe del Departamento de Asuntos de HABUENIA, y su hijo...

Sergio CARBO, periodista ilustre, director del popular semanario "La Semana", cuyo artículo "Hermanos soldados", ha producido honda sensación en toda la República.



Carbo, en una breve nota dedicada a BOHEMIA, nos dice lo siguiente: "Estamos muy al principio todavía en Cuba la verdadera revolución comienza cuando caiga el actual gobierno. Algunas brías energías ardientes se consumirán en el choque de la transición rápida. Otras, las privilegiadas y selectas, perdurarán y fructificarán en la reconstrucción. Los que sólo hayar sabido romper el obstáculo serán retirados al museo de las gloriosas reliquias. Pero para poner la mano en la pirámide de la nueva patria será preciso llevar las cicatrices de la cuenta lucha descubierta, como una condecoración. Ya el pueblo, demasiado castigado por el no tolera a los oportunistas... todos los síntomas acsan un cubio de frente que hará épicos en la historia política de América."



Se aproxima a Arechoche. Alfonso PARRIS, jefe de Asuntos de HABUENIA, el doctor PRUEGER, gerente de la casa Silberman en Cuba, y el Sr. Enrique SCHNEIDER, apodado de la sociedad comercial internacional de la "Subsana Realizadora A. G.". La foto fue tomada en el momento de la llegada del Sr. Schneider, que está en viaje de inspección por Cuba y México.

*Infopoint*

SE DEBE MUELEN POR EMPEDOR EN CAROLINA—El profesor PUDOL, populista en la Habana por su campaña contra los accidentes automovilísticos, que ha millado en sus puntos "impedir un choque". El jefe del Estado fue el autor de esa "distribución" impopular.



# De la Urbe



EN LA SALA FALCON.—Uno de los números más aplaudidos del cuarto concierto de la Lirica Italiana, dirigido por los maestros Escribá-Pasta, en la Sala Falcon.



Miguel Angel CHAGON, gerente del "National City Bank (Sucursal de Galiano), recientemente designado sub-gerente de dicho Banco en Francia y director de la División Latinoamericana de París.



Laurence TIBETT, notable barítono, protagonista de "La Canción del Gitano" y otras películas, que actuará en breve en La Habana, contratado por la benemérita sociedad "Pro-Arte Musical".



René CARDONA, actor cinematográfico distinguido, que fué el personaje central de "La Noche en Hollywood", celebrada el sábado en el cabaret del "Summer Casino".



UNA VERBENA EN MARIANAO.—Grupo de señoritas que tomará parte en el concierto del guitarrista Dona-dio. FOTOS MULTIPLEX (FOTO RAMEAU.)



Ramon DINA-DIO, hijo, joven y notable guitarrista que ofrece un concierto el sábado 26 en la Sala Falcon.

# Actualidad Mundial



CRISIS EN VENEZUELA.—Juan Vicente GÓMEZ, dictador de Venezuela, vuelve a ser árbitro de la situación al pedir el Congreso la renuncia al Presidente que el mismo designó. Como nota curiosa reproducimos a continuación un fragmento del discurso pronunciado por Gómez ante el Congreso antes de que fuera electo el Presidente dimitionario.

"Yo no acepto la Presidencia, pero si quiero que ustedes me nombren general en jefe del Ejército. Porque ese ejército para mí es la vida: sin él cosas que yo quiero mucho: el Ejército y el Trabajo.

"Así es que ustedes tienen que escoger un hombre que de acuerdo conmigo en todo y para todo ejerza las funciones de Presidente.

"Respecto al Ejército, yo soy quien lo organiza y soy responsable al país de la tranquilidad y el progreso de Venezuela.

"Con ese Ejército manciado por mí, respondo de la tranquilidad y la paz de Venezuela; y cuando los enemigos lo sepan, bien se guardarán de ninguna acción contra la República.

"El individuo que ustedes escojan tiene que obrar en todo sentido de acuerdo conmigo y de esa manera tendrá que marchar todo perfectamente bien.

"Si les parece entonces, se encargarán de hacer la organización y el nombramiento que calculo yo que será el 23 de mayo.

"Si a ustedes le parece, yo les doy un candidato, que tendría yo que escogerlo, buscarlo, para que ese candidato tenga que marchar de acuerdo conmigo.

"Si ustedes me autorizan, yo lo buscaré." (Voces: sí, sí, sí.)

LA CATASTROFE DEL "POSEIDON".—El submarino "Poseidon", uno de los más grandes de la flota inglesa, que se hundió a consecuencia de un choque cerca de Wei Hai Wei, pereciendo veinte personas. (FOTOS INTERNEWS)



EMERSON EN "RECLAMER".—Tomas GIL ENEN, la zona de los salmidos de New York, que siempre acompaña al Papa con un ejército de "reclamo" "gala" y está constantemente dispuesto a ir palmas por las autoridades de semejantes "reclamo". Tomas aparece en la foto acompañando de un grupo de campesinos de El Bronx de algunas de sus muchas "reclamos" durante el viaje de visita 300.000 Mos. Goshan no parece muy dispuesto. "Como que sabe lo que es la "reclamo".



EN PUERTO RICO.—El submarino "Narciso", de los Estados Unidos, que salió a la mar en un momento de la zona de Puerto Rico, a bordo de los señores "Narciso" y "Narciso" y se encuentra en el momento de ser rescatado por el "Narciso". La zona de "Narciso" se encuentra en el momento de ser rescatado por el "Narciso".



# Proclama de Yaguajay

**P**ARA andar más pronto el camino de la organización nacional elegid para directores de vuestros destinos a los hombres de grandes virtudes probadas, sin preguntarle en dónde estaban y qué hacían mientras Cuba se ensangrentaba en su lucha por la Independencia.

Debéis ser atinados en la elección de ministros, administradores de los intereses del país; que no alfombren sus casas ni sean arrastrados por carrozas, antes que las espigas maduren con abundancia en los campos de la Patria, que habéis regado con vuestra sangre para hacerla libre.

No tengáis ministros con mujeres que vistan de seda, mientras la del campesino y sus hijos no sepan leer y escribir.

Aprended a hacer uso en la paz de vuestros derechos, que habéis conseguido en la guerra; que no se deben conformar los hombres con menos, porque esto conduce al servilismo, ni pretender más, porque os llevaría a la anarquía.

La observación estricta de la Ley, es la única garantía para todos.

Yo aconsejo para Cuba, puesto que se alcanzó el sublime ideal, un abrazo fraternal que apriete y una para siempre el augusto principio de la nacionalidad cubana.

El triunfo definitivo debe rodear a este pueblo de majestad y grandeza.

Se debe conceder el perdón a todo el que lo solicite, para que la obra quede completa. Al aproximarnos a las tumbas gloriosas de nuestros compañeros a depositar la "siempreviva", junto con una lágrima de guerrero, es pre-



## Manifestaciones a Nuestros Conciudadanos

*Aproximándose el 26 aniversario de la muerte de nuestro padre el General Máximo Gómez, deseamos que sea notorio nuestro propósito de no aceptar sobre su tumba homenaje ni tributo alguno de carácter Oficial; en cambio nos sentiremos profundamente agradecidos a las Asociaciones y pueblo que compenetrados con el espíritu del hombre cuyos despojos guarda aquel sepulcro, al visitarlo en el día de su muerte, comprueben que conservan vivo respeto y cariño a su memoria.*

*Urbano Gómez Toro*

*Margarita Gómez Toro*

Urbano Gómez Toro

Margarita Gómez Toro

*Dr. Bernardo Gómez Toro*

Dr. Bernardo Gómez Toro

ciso en esa hora piadosa, llevar el alma pura de recores.

Que no os ofusquen los apasionamientos de la victoria, ni a los que se crean más meritorios les ensoberbezca y ciegue el orgullo, pues por ese camino casi siempre se han perdido muchos hombres, que principiaron siendo grandes y acabaron pequeños.

No se debe olvidar nunca que así como la espada es la bienhechora para dirigir y gobernar bien las cosas de la guerra, no es muy buena para esos oficios en la paz; puesto que la palabra Ley es la que debe decirse al pueblo, y el diapason militar es demasiado rudo para interpretar con dulzura el espíritu de esa misma Ley.

Se tiene que dejar de oír el relato de pasadas hazañas. Todo eso cumple a la majestad de la Historia; porque si no, se mortifica a los que debiendo, no supieron ejecutarlas, y aparecería como un cargo que los irrita, y predispone los espíritus a la desunión o a la discordia.

Con todas estas precauciones de obreros abnegados que todo lo han dado a la Patria, y ayudados por tres factores poderosísimos: el trabajo, la educación y las buenas costumbres—la mejor higiene para preservar el alma y el cuerpo de amargos dolores—Cuba será próspera y venturosa. Mientras tanto, si no caigo en lo que falta de la lucha, cuando me vea tranquilo en un rincón de mi Patria, pediré siempre para Cuba la bendición del Cielo.

*Máximo Gómez.*

(Del Libro:—General Máximo Gómez Báez. Revoluciones... Cuba y Hogar. Dr. Bernardo Gómez Toro).

# El Aniversario de Máximo Gómez

*El Dr. Pedro HERRERA SOTOLONGO, sombrero en mano, dirige la palabra a los estudiantes congregados en la Necrópolis para rendir homenaje a Máximo Gómez y para hacer respetar la decisión de sus hijos de no admitir este año ofrendas oficiales en la tumba del Caudillo.*



## María Catalina Cortina

*En nuestro número próximo publicaremos una "entrevista" celebrada con la Srta. María Catalina Cortina, la "leader" más destacada de la protesta oriental. Esta "entrevista" servirá de introducción a una serie de artículos escritos por la Srta. Cortina, en los que dará a conocer con lujo de interesantes detalles, todas las actividades de la juventud cívica en la región de los Maceo.*



*Los estudiantes rindiendo el homenaje en que llegó al cementerio la corona dedicada por el general Gerardo Machado a la memoria del Generalísimo Máximo Gómez.*

(FOTOS BAEZ)

*Momentos más tarde los estudiantes, después de destruir dicha corona, esgrimen los restos del tripode y muestran las flores arrancadas...*



*El público sale del cementerio en pequeños grupos al convocarse de que el Consejo Deliberante del Distrito Central ha decidido respetar la voluntad de los descendientes del Generalísimo.*



# ¡Tenemos Hambre!

**T**ODO, hasta la sensibilidad ciudadana, tiene su límite. Pero siempre habrá en el espíritu ansia para forzar esa limitación. Cosas extraordinarias, espectáculos insospechados, se han presenciado en Cuba en los años últimos. Desde la semisión casi total de un pueblo a la voluntad de un hombre cavernario, hasta la rebeldía hermosísima de una muchachada inerme. Desde las torturas de Atarés hasta los colgamientos de Loma Colorado. Hemos venido viviendo tan en función de dolor público que nos hemos llegado a preguntar si no se nos está agotando la capacidad de sufrimiento y si en lo adelante—ya que el dolor no se trasmuta en acción indignada—la inhumanidad subida a sistema gubernativo nos encontrará deshechos los centros emocionales y estragada la potencia dolorosa.

Pero esta muchacha de Santiago de Cuba, erguida frente a los machetes del Ejército, augusta en su grito trágico, empapada de la pena colectiva, remueve lo más hondo de la conciencia, traspasa la angustia que ya perdía su significado por virtud de su continuidad. Esta muchacha encarna un momento de Cuba y alarga hasta nuestra aldea el grito actual de la tierra. Los soldados—la autoridad, el orden vigente, el pasado que quiere subvertir en la hora de futuro—cubren la calle calcinada con su ruido de caballos y aceros; el sol pone relámpagos pequeños y rápidos en las manos a sueldo; el grupo famélico se disuelve por la bocacalles en un murmullo huracán de corriente subterránea. Y frente al orden constituido, a la moral que mata de miseria, a la organización social que se defiende del mañana con manos pagadas, una mujer joven dice su grito: "Mátennos, tenemos hambre".

Cuba, parte del mundo, tiene hambre. Hambre de justicia y hambre fisiológica. La última es hija de la primera, en Cuba más que en el resto de la tierra. Porque si para que las masas desfallezcan precisa que un grupo usufructúe lo que a la masa le falta, entre nosotros el grupo dueño del privilegio es como en lugar alguno impermeable al dolor de los desvalidos. El latifundista extranjero, ante la baja de los precios, cierra su ingenio y se repliega a su base nacional. El gobernante cubano se encastilla en su pequeño egoísmo y busca modos de huir de la penuria que lo cerca. La pequeña burguesía—camino de la proletarianización—hace recuento de sus precarias reservas y aprieta contra su pecho alarmado el sustento de algunos días. Y en las calles mueren los hombres de la falta de alimentos o del golpe del machete de reglamento.

Juan Marinello

Nuestra hambre tiene un hondo origen. No está sólo en la crisis económica del orbe ni en la abominable organización social, ni en el egoísmo que domina al hombre. Está en una acción pública desentendida de los intereses vitales de la nación, está en la desaprensión del mandatario ante la estrechez, ante el pauperismo creciente de sus mandantes. Para nuestro político el hambre popular se satisface con la dádiva mezquina e infamante de los días antecomiciales o con la concesión de unas cuantas "botellas" a los más eficaces en el fraude y en la "brava". Si ha existido en Cuba una masa campesina ansiosa de adecuada protección oficial, si ha sido posible, al margen del latifundio y en tierras del Estado, la organización de explotaciones comunales de las que si a nadie enriquecen a todos sustentan, si una legislación oportuna ha podido crear en días de abundancia instituciones de ahorro obrero y seguros contra las épocas miserables, es cosa que nada ha interesado al representante o al senador.

Ha meditado nuestro Congreso, tan ocupado en discusiones teatrales, en juegos escénicos de los que a nadie engañan ya, en los medios de alimentar a los hambrientos?

¿Qué sentimientos podrá cobijar nuestro campesino debilitado, enfermo, respecto a los que debían ser sus defensores? ¿Qué actitud cabe esperar del obrero que mira a su mujer sin salud y sin alegría, a sus hijos marchitos antes de florecer, a su porvenir de negrura inacabable? ¡Abría que indagar de nuestra hambre nacional qué concepto le merece un grupo de hombres que en días de penas hondísimas—lo son como ninguna las del estómago vacante—se preocupan de mantener intactas las consignaciones principescas, cuidan de que no falte la querida exótica ni el automóvil de último modelo, se entretienen en dar vueltas a reformas insustanciales y mantienen, en convivencia con el Dictador, un torneo de naderías risibles y grotescas (cooperativismo, anticooptativismo...) mientras a las puertas del Capitolio que consumió las reservas vitales del país el cubano llora de rabia y de impotencia su tierra ida y su hambre sin treguas.

El hambre—¿cuántas veces se ha dicho?—aconseja mal a quien la padece. Cuando frente a ella, que no quiere juegos, se juega al escondite para no verla, el hambre, presente o inseparable como la sombra, llama a actuar su fuerza irrefragable.

—Pero, ¿no queda el machete?  
—Sí, pero la mano que lo rige puede contagiarse del hambre de justicia que está en el espíritu y en el estómago de la carne que le mandan herir.

## Proletarofobia

En el número anterior nos referimos al caso de Graciano Lipiz. Señalamos la monstruosidad que significaba mantenerlo en cautiverio por más de seis meses cuando sus compañeros de rebeldía estudiantil gozaban de libertad.

Al tiempo en que escribíamos el comentario, la "Defensa Obrera Internacional", institución cuya nobleza ya indicada en su denominación, preparaba una junta en que había de tratarse sobre los modos de lograr el exarrelamiento de Lipiz y de un grupo de obreros presos como él en la Cárcel de Matanzas. El Gobierno proletarofóbico que padecemos envió al acto a su eminente esbirro el señor Calvo y, como era de esperarse, el cambio de impresiones no pudo efectuarse. El Teniente tristemente famoso habló como de costumbre de terrorismo, de alteración del orden y otras consabidas necesidades y la junta fue suspendida violentamente.

Debemos contentarnos con el esfuerzo fallido? ¿Por qué no vamos decididamente, como en el caso de Manuel Cotoño, a la constitución del Comité de Intelectuales y Obreros pro-Graciano Lipiz y sus compañeros? J. M. V.

# Miseria y Odio en Cuba

por

Haroldo N. Denny

Corresponsal del New York "Times"



Carlos MENDETA, "líder" de la oposición nacionalista. En recientes declaraciones dijo: "Se por desgracia ignora la hora de la terrible lucha con sus realidades desconocidas que por sus opiniones, soberbia y malicia, sea responsable de los grandes pecados que padecen gran parte del país".



Miguel Mariano GÓMEZ, popular ex-alcalde de La Habana cuya administración fue modelo de orden y economía.

nadie puede desempeñar el cargo como él. Y hay cierto número de personas que le dirán que está en lo cierto.

Pero hay otras circunstancias que han ayudado al Presidente a mantenerse en el poder. La oposición está compuesta de elementos heterogéneos y desunidos y carece de un hombre con personalidad suficientemente dramática para que en torno a él se produzca espontáneamente un levantamiento.

La campaña contra el Presidente Machado la realizan principalmente la Unión Nacionalista, cuyo jefe es el Coronel Carlos Mendeta. Se trata de un hombre de elevado carácter y de inteligencia cultivada pero no pertenece al tipo del caudillo. Asociado con él está Cosme de la Torreente, ex-presidente de la Asamblea de la Liga de las Naciones y ex-embajador en Washington. Su brillantez es una desventaja, por que las masas desconfían de la brillantez.

Otro sector de la oposición lo dirige el ex-presidente Mario G. Menocal, hacendado muy rico en otras épocas pero en la actualidad arruinado por la depresión. La historia del general Menocal como presidente es vulnerable y los amigos del Presidente Machado se encargan de decirlo.

## Un ex-alcalde popular

Una cuarta figura de la oposición puede, en su tiempo, llegar a ser el que los una a todos en toro suyo. Trátase de Miguel Mariano Gómez, ex-alcalde de La Habana e hijo del segundo presidente de Cuba. El doctor Gómez es extraordinariamente popular y capacitado y son muchos los que predicen que está destinado a ser Presidente algún día.

La intranquilidad entre la masa del pueblo, que está ahora en su séptimo año llaco después de los siete años gordos de la inflación azucarera durante la guerra y la post-guerra, no se ha convertido todavía en un arma efectiva contra el gobierno. El clima cálido de Cuba es un aliado del Presidente. En un clima más duro el pueblo no hubiera podido soportar sin estallar una pobreza como la que sufrió el año pasado.

Pero en Cuba un hombre difícilmente pasa hambre fuera de las ciudades. Si es demasiado pobre para tener un pedazo de terreno sembrado de maíz y un puñado, todavía le queda el recurso de vivir con café de azúcar y mannos, cogiéndolos donde los encuentra, por que no necesita vender y abrigarse ya que aquí no hay frío. En las poblaciones la miseria es más aguda y sus habitantes tienen realmente hambre.

Hay otro motivo, además, por el cual la revolución no ha llegado a estar aún cuando se le han fijado varias fechas amenazadoras.

La masa del pueblo se está cansando cada vez más de la política y de los políticos. La gente en Cuba ha aprendido a pensar que la política no responde a otra cosa que al deseo de los políticos que están en el poder de conservar sus cargos y al deseo de substituirlos por parte de los que están abajo. El pueblo se (Pasa a la Pág. 51.)

Esta correspondencia, cablegrafiada el 7 de junio al "Times" de New York por su corresponsal en La Habana, Haroldo N. Denny, pone de manifiesto la política que están siguiendo en Washington los amigos y defensores del gobierno del Presidente Machado, es decir, los geminos enemigos de Cuba. Esa política consiste en reconocer—¿cómo negarlos?—los hechos reprobables del Gobierno actual y en justificarlos diciendo que en Cuba nadie ha gobernado mejor que Machado, que nadie hubiera podido gobernar mejor que él y que entre los miembros de la oposición no hay ninguna figura nacional que dé garantías de que podrá hacerlo mejor en el futuro. Esa política es altamente peligrosa por que coincide con la creencia, tan general en los Estados Unidos, de que los pueblos iberoamericanos no están preparados para el gobierno propio. Y por eso hay que combatirla con toda la energía de que los cubanos seamos capaces.



Efram R. A. SHIGMAN, economista de la Universidad de Columbia, contratado por el Gobierno de Cuba para estudiar los problemas económicos.



Cosme de la TORRIENTE, ex-embajador en Washington y ex-presidente de la Liga de las Naciones.

La Habana, julio 7.—Un hombre alto, de mandíbula prominente, ojos chispeantes, un mechón de cabellos grises, una vibrante personalidad y un enorme gusto por la vida está hoy pescando en el cañonero que le sirve de vate presidencial, mientras que aquí, en su tórrida capital, los hombres se sientan en las mesas de los cafés a discutir "la revolución" que está amenazando desde hace años y que no acaba de venir.

Este hombre cansado e inquieto es Gerardo Machado y Morales, Presidente de Cuba, que se encuentra en una posición tan difícil como la de cualquier otro de los gobernantes del mundo. Machado tiene dos problemas, cada uno de los cuales parece ser insuperable y suficiente por sí solo para aplastarlo. De una parte tiene que afrontar una oposición política tan extensa e intensa que puede decirse que Cuba está actualmente en estado de rebeldía. Y por otra está luchando con una situación económica que ha reducido a la pobreza un país naturalmente rico. No sólo están en la miseria los ciudadanos sino que la República misma soporta pesadas deudas y su tesoro está casi vacío.

## Problemas conexos

Estos dos problemas, el económico y el político, están conectados y se ove decir que si el azúcar, cuyos precios bajos son la causa fundamental de la miseria de Cuba, subiera a 3 centavos por libra, Machado pasaría a ser, de la noche a la mañana, el presidente más popular que la República ha tenido. Pero lo cierto es que hoy ha perdido mucha de su popularidad de antes y nadie lo sabe mejor que el propio Presidente.

Una gran parte de la población está contra él: sus enemigos dicen que el 90 por ciento de los cubanos quiere que se vaya. Y es muy probable que el señor Machado se hubiera ido ya si no tuviera un fuerte ejército cuya lealtad cultiva celosamente. El quiere continuar en la Presidencia y cree con firmeza que

# La Pintura Revolucionaria

por Eduardo Aivilés Ramírez



radical de la humanidad. Les basta con describir, les basta con pintar lo que tienen enfrente, el paisaje humano en medio del cual les ha tocado vivir. Eso es todo.

He aquí estas fotografías de la gran decoración mural que Adia Junkers ha terminado para uno de los ayuntamientos comunistas de Francia. Como en Inglaterra, como en Alemania, como en Francia, los ayuntamientos comunistas (con su bandera roja en el asta, con su retrato de Lenin allí en donde estaba el mediocre busto de la República) se multiplican, especialmente en los grandes sectores obreros. Y Adia Junkers fué encargado para la decoración mural de una de estas Casas del Pueblo.

**C**REO que fué Diego Rivera quien me confesó una vez, en una mesa de Montparnasse, cuando iba para Rusia:

—La pintura por la pintura misma es una necesidad inconcebible. Sólo la pintura-acción, sólo la pintura-idea tienen interés.

Este postulado, perfectamente antiacadémico, sienta el principio revolucionario de toda la pintura moderna, de la pintura nacida casi en las trincheras de la guerra europea, al pie de los tronos desplomados, en la espuma de una humanidad tempestuosa. La poesía, la pintura, la música, la danza misma deben estar, ciervas vivas y nerviosas, al servicio de las ideas-océanos. Los grandes pintores rusos, los grandes pintores alemanes conocen algo de eso, así como los poetas y los músicos que cortaron todos los lazos que los unían al arte y a la poesía anterior a la guerra. ¡Sús! ¡Libres! ¡De frente al creacionismo! Los pulmones

respiraron, las almas respiraron, nosotros respiramos...

Los grandes poemas revolucionarios, así como las grandes telas, despiertan una inquietud sana en los temperamentos sanos, un miedo impreciso en los temperamentos burgueses. La fuerza, la primera y quizás la única de las hondas características de la poesía y del arte revolucionarios, siempre "mete miedo". La fuerza impone como el sol. El poeta que moja su pluma en la fuerza, el pintor que moja sus pinceles en la fuerza, necesariamente despertarán sensaciones imponentes. La fuerza ya encuentran los poetas y los pintores revolucionarios en el espíritu mismo, en el cambio

Vuelvo a usar el término "fuerza". La expresión corriente de Junkers es la fuerza. En los tres tiempos: línea, color, idea. En esta espléndida decoración mural cada línea tiene una ocupación, cada pincelada está al servicio del símbolo. Este símbolo a veces es simplista: ese propietario de fábrica sobre los hombros de su obrero; ese prelado, ese militar, ese intelectual viejo-régimen; y también ese trozo de hombre siniestro que logra salir vivo del infierno de la guerra, sostenido por una madre fantasmal y, al otro lado, un chico deforme, son símbolos demasiado cortos para que la crítica se detenga en ellos.

Ahora bien, ni Adia Junkers ni ninguno de los grandes poetas y pintores revolucionarios de post-guerra escriben o pintan para la crítica. Generalmente, el crítico es un señor podrido de retórica, aislado en su sapiencia. Junkers y los otros trabajan para la masa, para el ojero más directamente, para los niños (niños grandes, niños a secas) para las esposas y las madres de estos niños. Son poetas y pintores del pueblo, y tienen que emplear el lenguaje más sencillo para hacerse comprender, el lenguaje menos complicado y menos retórico de que disponen. Es una manera de hacer alfabeto espiritual!

Las jornadas trágicas en el fondo de las fábricas, la fusilada, he ahí uno de los momentos más felices de esta gran decoración mural de Junkers. Cabezas, brazos, piernas, cajones de madera blanca, gorras obreras, todo está comprometido en la emoción revolucionaria, todo habla de fuerza innovadora. La técnica de Junkers crepita en esta fusilada.

Yo no sé hasta dónde estos pintores y estos poetas de la fuerza, de la violencia al servicio de una idea idealista (sin redundancia), saben ser grandes poetas o grandes pintores. Lo que sé es que saben ser sinceros, que saben ser honrados, que se dan furiosamente a su oratoria. Los Junkers no tasan, no medran, no comercian ni con su pluma ni con su pincel. Su intención es pura y aparece desnuda en todo momento. Estos hombres son ráfagas de un ideal humano que cruzan por la tierra como un arado: abriendo surco, removiendo los yerbajos, preparando una cosecha de felicidad.

Es la primera virtud del hombre nuevo. Decir hombre es decir artista. Y la gran fuerza



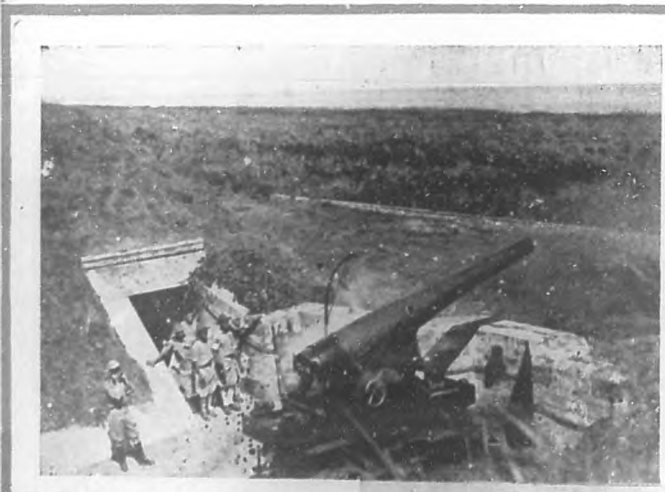
del artista nuevo es, contra y sobre el artista viejo, esgrimir naturalmente su honradez interior. Es que el crítico profesional, el crítico-crítico, toma en consideración esta virtud cuando esgrime sus lentes considerativos sobre un cuadro revolucionario? Mucho me temo que no...

De la guerra para acá, hemos visto el trastorno casi general de las grandes instituciones apolladas. La iglesia ortodoxa y el islamismo han sido combatidas a fondo. Muchos tronos, muchas coronas estallaron como neumáticos, demasiado inflados. En la cabeza del hombre se precisaron las ideas y se bajorrelievaron las situaciones. "Los de abajo" piden cuentas a "los de arriba". Obrán. Hablan con la acción. Rectifican.

Adia Junkers es un pintor de esta acción... París, 1931.



# Historia verdadera



Los viejos Ordóñez, ya antenados en tiempo de España, siguen siendo las piezas mayores de nuestra artillería republicana. He aquí un obús Ordóñez de 15 cms. haciendo fuego en la batería N.º 1.

**D**ECIA en enero de 1896, en el Hotel "Telégrafo" de Sagua la Grande al corresponsal del "Diario de la Marina", D. Alberto Pando Pou, entonces Teniente Coronel, D. Salvador Ordóñez, inventor de los cañones y obuses de su nombre:

"Todo esto de las defensas de Ciego se halla tan abandonado y tan falto de recursos, que ni con mis cañones ni con los cañones de nadie, podremos evitar que la isla se pierda. Todo es inútil. Ni uno ni dos, ni tres, ni cuatro cañones, valdrán a España para defenderla de una agresión exterior. Lo único que tenemos son... soldados que están dispuestos a morir".

El era uno de ellos. Por eso, en julio de 1909, le tocó ser víctima del fuego de los moros—al lado del General Linare, que hizo la rendición de Santiago de Cuba—en uno de los más trágicos desfiladeros del Gurugú: el Barranco del Lobo. También en Santiago de Cuba, junto a los tres pobres cañones Krupp y a las antiquísimas baterías Elorza y González Hontoria, tocó a Salvador Ordóñez una de las balas.

### Dolorosa negligencia—

Las amargas palabras del bravo coronel de Artillería estaban harto justificadas. Desde 1868, los capitanes generales de Cuba, sin obtener satisfacción, habían estado reclamando a España mayor atención a las defensas de la Isla. El incidente del "Virginius" primero y luego la cuestión de las Carolinas, obligó a España a cambiar la orientación de las cosas, adquiriendo en Alemania, por seiscientos mil pesos, y en virtud de suscripciones hechas por los españoles en Cuba y Puerto Rico, seis cañones Krupp, de 28 centímetros, de los cuales solo tres fueron montados en la batería de Velasco. Los restantes quedaron sobre raíles, esperando que los sacaran del olvido en que yacían, hasta 1885, en que los sucesos de Oceanía, movieron la actividad del Ministerio de la Guerra Español, y las tres piezas entraron en sus traveses.

### El inútil esfuerzo.—

Los Generales Martínez Campos y Salamanca se ocuparon de dotar a La Habana de fortificaciones y artillería de primera clase, pero en Madrid no los atendieron sosteniendo que "en caso de una guerra con los Estados Unidos, nada salvaría a España de perder sus colonias".

Al volver Martínez Campos en 1895, se llegó a temer que "desembarcaran expediciones cubanas a poca distancia de la capital de Cuba, y se ordenó al General Lachambre que estudiase el modo más conveniente de dotar a La Habana de medios de defensa. Primero se le ordenó colocar torpedos automóviles Bustamante en la boca del puerto, y luego utilizar los recursos de la plaza para hacer frente a cualquier contingencia.

### Un informe alarmante.—

Lachambre, entendiendo que no había material en la ciudad, y que existía el propósito de dotarla de cuanto fuere menester para mejor resistir cualquier tentativa de ataque, presentó un



¡Los "auténticos Ordóñez"! Estos cañones de 305 mm. y tiro tendido, estaban montados en la Batería de Santa Clara. Gracias a ellos durmieron tranquilos los habaneros durante el bloqueo... (FOTOS JOSE LUIS LOPEZ.)

informe al Capitán General Martínez Campos, el 18 de Septiembre de 1895 señalándole como los cañones y obuses Elorza del 1877 y 1878 y los Krupps del 1876 que había en La Habana eran inútiles ante la artillería de una escuadra moderna y como las fortificaciones de mamposería carecían de efectividad frente a un verdadero bombardeo. Indicaba la conveniencia de traer de España algunas piezas grandes, que estuviesen en sitios donde no fuesen muy necesarias, para montarlas en Cuba.

En telegrama de 7 de octubre del mismo año, Martínez Campos comunicó a Lachambre que hacía suyo el proyecto, pasando una urgente comunicación a Madrid. El resultado fué que rompiendo el Ministerio de la Guerra con su pachorra usual, acogió con calor la idea y se dispuso, con autorización del Ministerio de Marina, no tan sólo que fueran inmediatamente remitidas a Cuba varias piezas y municiones para ellas, sino que también se emplacesen en las obras de fortificación, cuando se creyese oportuno, los materiales disponibles de los inútiles buques de la escuadra fondeados en el puerto habanero.

Muy graves habrían de ser los argumentos del Capitán General, que opinaba como Lachambre en punto a la necesidad de la defensa: de la suerte de Cuba respondían los destinos de la dinastía, ya los Estados Unidos no era un país esclavista que dependía en

# de las honorarias del Cañón Ordóñez

por Juan Luis Martín

cierto modo de España para su paz interior, y quizás si encontrándose La Habana y las plazas fuertes mejor defendidas, la posibilidad de la guerra se alejase más, ante las dificultades que se ofrecerían a una agresión, cuando el Ministro le prestó calor, y se autorizó el envío de dos cañones Krupp de acero de 30,5 centímetros modelo 1887, dos Ordóñez del mismo calibre, de hierro rinchado: dos del mismo tipo de 24 y ocho de 15. Además se disponía la remisión de ocho obuses Ordóñez también, de 21.

### Vienen los Ordóñez.—

El envío de los cañones se hizo durante los meses de noviembre y diciembre de 1895, llegando a La Habana en el siguiente orden: El vapor "San Francisco", entró el 14 de diciembre de 1895, trayendo los dos cañones Ordóñez de 30,5 cms, sin bases ni anclajes. Doce días después, entraba el "San Fernando", con el material del montaje de los dos Krupp de 30,0 cm, cuatro Ordóñez de 15, efectos para los obuses de 21 y las esplanadas de un cañón Verdes Montenegro de 15 cms, destinado al tren de artillería de sitio: el "Satrustegui", entró el 27 de aquel mismo mes, con los restantes materiales para la instalación definitiva de los dos Ordóñez grandes; y al siguiente día, el "Buenos Aires", con 2.200 cajas de proyectiles de cañón de 15 cms, y para los obuses de 21: las dos piezas Krupp de 30,5; cuatro Ordóñez de 15; los ocho obuses de 21; marcos y cureñas para un cañón de 16; igual material para otro de 15, y otros efectos de artillería.

Inmediatamente comenzaron a desembarcarlos utilizando La Machina, que podía alzar 80 toneladas. Se inició en los primeros días de enero, bajo la dirección del Comandante General de Artillería, César Español, del General Fuentes y de los capitanes Ramos y Nieto, el transporte de las piezas a los lugares destinados, utilizándose paralelas portátiles y la maquinilla de apisonar caminos, para la tracción.

### Construyen defensas.—

Marvá gloria de la ingeniería militar española, dirigió la construcción de las nuevas fortificaciones de modo que los cañones pudieran instalarse inmediatamente y quedar listos para hacer fuego, aun-

que las obras no estuviere terminadas. Se pensó en dotar de cúpulas de acero y cemento las baterías, pero la falta de fondos impidió realizar esta parte del proyecto.

Lachambre había pensado colocar obuses de 21 en el Castillo del Principe, modelo de fortaleza poligonal, pero fue preciso desistir,



Nuestros jóvenes artilleros calculando los datos para un tiro sobre blanco móvil, en la batería N.º 1. (Lámina que la calidad del material no esté a la altura del personal)

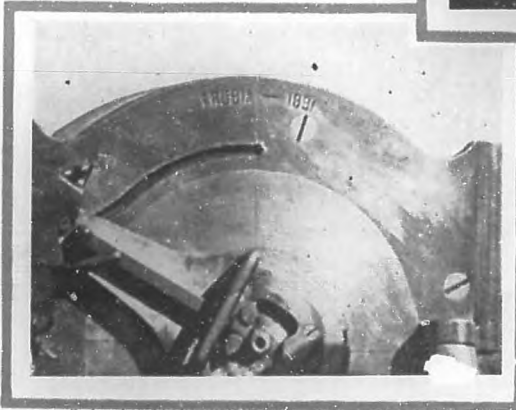
a causa de la insuficiencia del número. Únicamente, se fortificó la línea de Sotavento, de la Batería de la Reina a La Chorrera, adosando a esta un pequeño baluarte.

Los obuses fueron colocados en las Baterías de La Pastara y San Lorenzo de la Cabaña; y dos cañones Ordóñez de 15, en la batería exterior de La Punta; los dos Ordóñez de 30,5 fueron a la de Santa Clara; los dos Krupps a la batería número 2, del Morro. Cuatro Honorarias que montaba el inútil "Alfonso XII" (16 cms) se repartieron entre la batería adosada a la Número 4, en la Chorrera, y la de la Reina; otros dos Honorarias de 12, de tiro rápido, quedaron instalados en la de Velasco; y 6 de 57 milímetros, procedentes de la Escudra, en las 1 y 4, y la de Santa Clara. Las viejas fortalezas de la plaza, dotadas de piezas pequeñas quedaron como segunda línea de defensa, y baterías de engaño, para atraer al enemigo, al radio de acción de los cañones gruesos.

Hacia el 20 de agosto de 1896, todo quedó listo, y se hicieron las pruebas de la artillería, en presencia del General Ordóñez y de las autoridades todas.

### Bautismo de fuego.—

El 6 de mayo de 1898 se presentó la primera ocasión de hacer fuego sobre el enemigo. Las baterías 1 y 2, del Morro, descargaron con (Pasa a la Pág. 39.)



En la culata del obús de 15 puede verse la fecha de su construcción: "Trubia, 1891."

# Nancy Carroll se Está Divorciando

**E**STOY por creer que el divorcio es cosa de contagio. Y que Nancy Carroll ha caído como una enferma más en esa gran epidemia que ha sentado sus dominios en Hollywood. No se explica de otro modo su separación de Jack Kirkland, con el que se casó perfectamente en su momento. Desde luego que este detalle de casarse enamorada, no ha sido nunca suficientemente definitivo para suponer eterna una unión,



Philip HOLMES y Nancy en una escena del "Cielo Robado". (FOTOS PARAMOUNT.)



Nancy CARROLL, la chiquilla seria, incapaz de tener un plato, se divorcia... ¡por lo visto se ha contagiado de la enfermedad de Hollywood!

pero es que además, Nancy había glorificado el matrimonio con su admiración y su devoción hacia el esposo.

Hay unas declaraciones de la maravillosa estrellita pelirroja que no tienen desperdicio precisamente en estos momentos que se está tramitando su divorcio.

Si una muchacha tiene talento, "decía" no se deja molestar por los hombres. No he encontrado todavía quien me ofrezca una Hispano, un apartamento en Park Avenue o la ascensión a estrella sin ganarla. No soy de ese tipo.

Tengo por costumbre jugar las cosas por el lado bueno, y he podido apreciar, estudiando el caso, que muchas jóvenes parecen más divertidas de la cuenta, por dar más crédito del que daban a las atenciones masculinas.

¿Quién no ha tenido invitaciones? En una época recibí cartas ardientísimas de un noble español (al menos él decía que era noble). Me enviaba regalos magníficos, prendas de valor. Con algunas me hubiera quedado porque me gustaban; pero supe resistir la tentación. Siempre las devolvía con el portador, pero sin darse

Con su carita de niña buena, Miss CARROLL parecía incapaz de entrar en el 'molino de los divorcios'

por vencido, me mandaba algo más encantador aún. Una noche el caballero misterioso se presentó en mi cama. Me hizo temblar cuando le vi. ¡Qué bien lucía! Alto, delgado, triguero y muy correcto en el vestir. Le dije que era casada y que tenía cinco niños. Se fue triste y después me escribía cartas románticas contándome su desconsuelo.

Ahora pienso que como me casé muy joven y enamorada, estuve al abrigo de cometer traesuras. ¡Además he trabajado tanto! Once películas en catorce meses no dejan tiempo, en caso de haber querido, para pensar en nada más.

Acaso nos hayamos topado sin querer con la clave de este divorcio inesperado. Ya lo habéis oído: ahora pienso que como me casé muy joven y enamorada, estuve al abrigo de cometer traesuras. ¡Además he trabajado tanto! 11 películas en 14 meses no dejan tiempo, en caso de haber querido, para pensar en nada más. Se prestan a estudio las dos fases que se dejan adivinar en este párrafo de sus declaraciones. La primera, que estaba enamorada. La segunda, que trabajaba mucho. Luego, Nancy ya no ama a su esposo, o los directores le han aliviado el enorme trabajo que tenía sobre sus niveles espaldas de estrella y le permiten tener tiempo para algo más que para hacer película tras película. ¡Pobres amor el de estas muñecas del celuloide, que cualquier eventualidad sin importancia entibia y mata en pocas horas!

Se dijo que a su esposo debe la ascensión al estrellato. Esto no es cierto. Nancy se hizo estrella por sus propios méritos. Acaso por su carácter tenaz y rectilíneo, por su ambición magnífica de una posición mejor. Cuando Nancy se casó con Jack, ni era aun estrella, iba camino de serlo. Precisamente esos pasajes de su biografía son los más importantes. Leed como ella misma los cuenta: En mi casa con mis padres siempre fui feliz, somos nueve hermanos y se nos trató igualmente bien a todos. En un tiempo fui escenógrafa lo que abandoné porque mi hermana Terry y yo teníamos ensayado un acto de canto y baile, el que representábamos cuando íbamos a alguna fiesta. En distintas ocasiones formamos parte de concursos celebrados en un teatro de la vecindad, ganando siempre los premios. Tanto nos habían celebrado, que de veras nos figuramos unas maravillas y fuimos a proponernos a J. J. Schubert. Nos dió un puesto en "The Passing Show" del Winter Garden, pero los ensayos no resultaron muy brillantes que digamos y nos dejaron en los coros. Allí yo teníamos mucho chance de sobresalir. Joan Crawford, que era ambiciosa en extremo, formaba parte de las bailarinas y cada vez que había un papel para alguna de nosotras Joan lo ganaba por pedirlo al director de rodillas. Eso era antes, ahora Joan es de lo mejor que hay en Hollywood.

Shubert me distinguía mucho y se propuso hacer de mí una estrella, pero en eso me casé y me vine a Cinelandia. Jack, mi esposo, ingresó en el departamento de escenaristas de la Paramount y yo me dediqué a números musicales.

Cuando ensayaba para aparecer en "Chicago", un periódico dijo algo poco agradable de mí: "La pobre Miss Carroll, nunca podrá desempeñar el papel que le han confiado". Me puse furiosa y trabajé y estudié con tanto empeño para fastidiar al periodista que fui aplaudidísima y recibí felicitaciones de muchos críticos de fama.

De donde se deduce, señora, que la linda futura divorciada, le debe sus primeros pasos hacia la fama, a un periodista. ¡Y luego (Pasa a la Pág. 58.)



¿Mal humor? ¿Algo me tienes? ¿Remordimiento? ¿Quién sabe! Pero nadie puede negar que Joan CRAWFORD luce más linda cuando está enojada, y que tiene más "sex appeal" que nunca... (FOTO M. G. M.)



# LA POLITICA de la SANGRE

Aprovechando la oportunidad de estos relatos y aprovechando las lágrimas de Hernán que siempre que veía a este pariente se enternecía, el primo le pidió insistentemente que declarara el nombre del inductor. A esto contestaba Hernán que él era inocente y que no se preocupara porque él salía. Entonces, generalmente, se enfrascaba en comentarios en torno

El padre de Hernán, que a la sazón desempeñaba una plaza de guardia jurado en las minas de Daiquiri, vivía en una casita modesta con su esposa. En distintas oportunidades fué interrogado por un amigo acerca de la situación del muchacho y él siempre contestaba que tenía fe en que sería libertado. El amigo, conociendo de que era cuestión de pocos días la ejecución, insistía haciéndole notar la conveniencia de hacer algo por salvarle. El anciano, con una calma contraproducente contestaba que no se preocupara que él tenía la seguridad de que Hernán sería libertado. Llegó el día de la ejecución y el amigo volvió a acercarse al viejo Peña haciéndole notar que en esa misma mañana se estaban consumando los terribles hechos. Todavía en ese momento aseguró el anciano que su hijo sería libertado. El amigo salió de allí convencido de que el pobre viejo vivía engañado o de que tenía razones muy poderosas para sentirse seguro.

*Este es el tercero y último artículo de una serie escrita por nuestro enviado especial a Oriente para narrar la historia interna de los crímenes políticos anteriores a la última y terrible etapa de Arsenio Ortiz. Todos los datos utilizados en esta información han sido obtenidos sobre el terreno, interrogando a personas que están dispuestas a confirmarlos y ampliarlos en caso necesario.*

En Santiago se dice que los interesados en que Hernán callara, mientras más difícil veían la situación del hombre más se empeñaban en hacerle saber que aunque se viera con el garrote listo para funcionar y con el corbatín al cuello, que no se preocupara porque todo era una estratagema para hacerlo aparecer por muerto y sacarlo luego para el extranjero. Solo así puede explicarse la fría, la estúpida serenidad de Peña, desde el momento en que entró en la capilla hasta que le fué ajustado el corbatín. No era la de él la expresión cínica y retadora del delincuente vulgar. No era la actitud resignada de quien está seguro de que es víctima de una injusticia o equivocación. Su gesto, al dejarse aplicar el artefacto fué el de quien conoce el juego y no se asusta. Su pariente nos relata, como uno o dos días antes del ajusticiamiento estuvo el padre de Hernán visitándolo y recibió de este distintos objetos sin que mediara la tremenda escena que precede a una despedida para el viaje infinito de la muerte. Y si es cierto que el anciano recogió los objetos que el hijo le entregaba como recuerdo último de su vida; cómo es posible que aún el día de la ejecución le repitiera con sangre fría a su amigo de

no Peña es completamente distinto a esta modalidad psicológica. Ajusticiado Hernán Peña, Cuba entera sufrió el desmentido de su aterrado silencio. Tres horas después el cadáver del reo era conducido al Cementerio. La circunstancia inexplicable de que no le fuera practicada la autopsia, el no haber sido visto por persona alguna después de la ejecución y la coincidencia de salir un barco, dos horas después de los hechos, para puertos de Méjico, dió pábulo a la fantasía popular. Ello, unido a la afirmación hecha por muchos vecinos de que la familia de Hernán Peña no había sufrido, por lo menos en apariencia, como es dable esperar en tan terribles casos, hizo pensar que Peña había sido embarcado para Méjico. Se afirmaba que lo que se condujo a la metrópolis fué un ataúd lleno de arena. Así se explicaban algunos el que los se hubiera llenado la formalidad legal de la autopsia y de que al propio padre se le hubiera negado la autorización para ver el cadáver. Otra versión más audaz afirmaba que el cuerpo vivo de Hernán había sido sustituido por el de un cadáver que desde el Hospital fué conducido allí. No faltó quien afirmara haber visto entrar en la prisión a un sacerdote para administrar los sacramentos que a

EL LUGAR DEL CRIMEN. En esta calle y en este "Ford" fué asesinado Arsenio Villalón, Alcalde de Santiago de Cuba. La mano del "chablonero" indica las perforaciones hechas por las balas que disparó Hernán Peña. (FOTO ARCHIVUS.)

Valor incesante y nutrido estúpido.

EN los días de la prisión preventiva de Hernán Peña, no pasó inadvertido a los habitantes de la ciudad el envío de una cantina con la alimentación del preso desde el hotel "Venus". Muchos se dieron a investigar: oír fuera el espléndido procedor y corrían versiones en torno a un prominente político considerándolo "el magnánimo amigo". También resultó significativo el hecho de que, según versiones circulantes, los familiares del reo, muy pobres y habitantes de una casa en las minas de Daiquiri, disponían a la sazón de medios y tren de vida que no concuerda con su estado de pobreza. Y resultó más significativo a la población de Santiago porque no se tuvo noticia de que hubieran recibido alguna herencia, de que hubieran obtenido un premio en la Lotería o cosa por el estilo que inesperadamente pudiera permitirles la holgura que muchos encontraban en los gastos de esa familia. Pero lo que más llamó la atención fué el hecho de que Hernán Peña fuera visto, aun en las sesiones del juicio, atildadamente vestido y hasta usando una joya con piedra de valor, según comentaban muchos. En realidad, no puede explicarse el hecho por otra vía que la obsequiosidad de alguien. Y en este caso el pueblo de Santiago pensó que ese alguien no podía ser otro que la persona que le hubiera inducido a cometer el asesinato y que tenía interés en que callara. En verdad, no se concibe que quien busca con insistencia una modesta plaza de policía, tuviera medios para vestir y alimentarse costosamente. Siempre que Hernán era interrogado en torno a este asunto o se enteró en su habitual mutismo o lo explicó como bondad de sus padres. Aun a sus propios familiares les explicaba el asunto de esa manera. En las distintas veces que su primo le visitó, siempre que se trató del asunto, el reo lo explicó como producto del sacrificio de su pobre madre que ganaba todo aquello lavando y planchando ropa. De aquí el justo comentario de los santiagueños: "¡Duro, muy duro, tenía que planchar la pobre viejecita, entonces!".

Según progresaban las sesiones del juicio se iba perfilando más la culpabilidad de Peña y se hacía más visible el fin que todos esperaban. Por ello resultaba más inexplicable el mutismo de Hernán. Su respuesta invariable a cuantas preguntas se le hacían era la reiteración de su inocencia. Un primo de Hernán Peña, joven de Palma Soriano que se crió con él y a quien Hernán tenía en consideración de hermano, nos relata que y a quien Hernán tenía en consideración de hermano, nos relata que en distintas oportunidades que tuvo de verlo en la prisión pudo convencerse de que por su parte las autoridades habían recurrido a los medios más reprobables para hacer hablar al reo. En una de las vistas éste le mostró una picadura producida en el lóbulo de la oreja y una quemadura en el lado opuesto de la cara, producto ambas cosas, de disparos que le habían sido hechos a quemarropa para hacerle hablar. En otra oportunidad Hernán le explicó que había sido torturado con tremendas ligaduras en órganos vitales sin que aun así se lograra romper su mutismo. Parece que, efectivamente, había personas dentro de las autoridades judiciales, deseosas de esclarecer la verdad a toda costa.



Al centro: Desiderio ARNAZ, que ocupó la Alcaldía de Santiago al ser asesinado el alcalde Villalón. A izquierda y derecha: el señor PALOMINO, actual Presidente del Ayuntamiento, y el doctor Ramón INFANTE, jefe local de Sanidad. (FOTO MOISES.)

a su libertad y cuanto gozarían cuando esto sucediera. Darían fiestas, bailarían, tendrían comilonas y muchas cosas más. El pariente, sin reparar en estas afirmaciones seguía insistiendo mientras Hernán acentuaba la seguridad de que sería libertado y la conveniencia de no decir nada más. Tres veces le vió el primo con el mismo fin y tres veces obtuvo los mismos resultados. En contra de tales afirmaciones hay quien asegura que esto no puede ser cierto, toda vez que el padre de Hernán era posible que se hubiera beneficiado con la intervención del hijo en el delito y que éste, por temor a inculpar a su padre, no hablaba con los demás del asunto, pero sí con el autor de sus días. En torno a esta versión hay un hecho significativo. El día en que fué ajusticiado Hernán, mientras el padre y el hermano esperaban la salida del cortejo fúnebre, un fotógrafo de Santiago les tiró una plancha. El anciano lleno de indignación inerepó duramente al fotógrafo y al decir de éste llegó hasta a amenazarlo de muerte.

El canchero José HERNÁNDEZ, uno de los testigos que acusó a Hernán Peña, declarando haberlo visto rondar la esquina en que fué asesinado Villalón. (FOTO ARCHIVUS.)

Así fué pasando el tiempo y rodeándose Peña de un ambiente de espectacularidad producidos por la proximidad del peligro y su aterrado mutismo. Cuba entera vivió días pendiente de los labios del reo. Se esperaban de un momento a otro las declaraciones del hombre que fulminarían a sus inductores. Y mientras más se acercaba el fin, más inminente se hacía la esperanza de lo que el reo dijera. Los diarios vendían rápidamente sus ediciones. En los corrillos había el mismo comentario.



El féretro de Hernán PEÑA saliendo de la cárcel el mismo día de la ejecución. ¿Arena? ¿Un cadáver del Necrocomio? ¿El cuerpo del hermitico ajusticiado? El público observa la caja con custodia... (FOTO HERNANDEZ)



El cadáver del alcalde VILLALÓN en la capilla ardiente de Revolucionarios. (FOTO HERNANDEZ.)

la salida iba acompañado de otros. No faltaron los que afirmaban haber identificado la cara de Peña en el otro individuo que usaba traje tallar. Esto daba vigor a la idea de que Hernán Peña había salido de la prisión disfrazado de sacerdote y que tomó la embarcación que ese día salió para Méjico. Es posible que esa misma fuera la versión de las cosas que tenía la familia. Todas estas hipótesis de la opinión pública se acentuaron cuando, inexplicablemente para los habitantes de la ciudad y por cerca de dos meses, al decir de muchos, estuvo la tumba de Hernán Peña custodiada por la fuerza pública. ¿Cómo si hubiera el temor de que una oculta exhumación diera la clave del enigma!

(Pasa a la Pág. 64)

**L**A moda, que perpetuamente se renueva, no es "una", como generalmente se supone, sino una dama misteriosa, un hada de mil rostros, apariencias diversas y cambiantes reflejos, como la superficie del océano. Las mujeres para quienes la moda ha sido creada, se asimilan a ella hasta el punto de ser su propio rostro, su razón de ser, siguiéndola en todas sus facetas con una conmovedora fidelidad. Si esta fidelidad se apasiona un tanto y se cae en la exageración, límite del mal gusto, esa dama cae en el pecado de la moda. Pero generalmente no sucede así. El 95 por ciento de las mujeres poseen el buen gusto, la medida, el tacto, el instinto del buen vestir, que es la manera de explotar los tesoros de la Moda con talento.

Las tendencias actuales de la moda permiten suponer lo que será la moda de otoño.

Es sobre todo, en los trajes de visita y de té—antes de la separación de vacaciones, las familias se apresuran en mayo y junio a hacer sus últimas visitas de la estación—que la nueva tendencia se pone de manifiesto. Los trajes están siendo confeccionados en lana fina como la seda, ligera como la seda, con la cual, por otra parte, se la mezcla, tal como en el *oidaspor*, que es un lindo y firme tejido. Los trajes están siendo también confeccionados en seda, particularmente en la *crepe romaine* que une la ligereza a la presentación. Los conjuntos están siempre a la moda, muy en el fa-



Figura núm. 2.—Traje de tela impresa, creación de Charlotte Revil, para visita.

(FOTO KEYSTONE.—PARIS.)

vor de las elegantes, para hacer visitas, sobre todo cuando están acompañados de una *jaquette* bastante sedosa o de un abrigo de líneas suaves, simples y claras. Los cortes más irregulares, los menos esperados aparecen subyugados por respuntes y dibujos del mismo tejido, tanto que en la parte delantera de una falda como en la espalda del abrigo o en la parte central de una manga. La casaca que aporta al conjunto de su flexibilidad y su gracia, sigue estando también en el favor de las elegantes parisienses. A veces, sobre un traje, la casaca que nosotros llamamos *basque* da la ilusión de *alps juveniles*. En todo caso, jamás el traje de visita será largo, llegando apenas a 30 centímetros del suelo, pues es bueno no olvidar que, a la hora del té, todavía la mujer no ha entrado en el ejercicio de su silueta majestuosa de la noche.

Figura núm. 1.—Traje de lana, para visita, creación de *chet Francis*. (FOTO KEYSTONE.—PARIS.)

Ved, por ejemplo, esos dos modelos de trajes de visita. La figura número uno os presenta un traje de *chez Francis*, en lana, acompañado de media ca-



## Desde París

# Correspondencia de la Moda

por Madame Andréc Bizet

(Especial para BOHEMIA)

champs, causando alguna sensación a causa de su contraste de blanco y negro. La falda es ancha y la cintura está perfectamente marcada por un cinturón de la misma tela, pero es evidente que el límite entre el blanco y el negro, en forma geométrica (como lo exige el arte nuevo), es su mayor atracción. Un simple collar por todo adorno, y un sombrero ancho, bueno para Longchamps. En el calzado, el mismo contraste blanco y negro.

\*\*\*

El traje impreso ha obtenido siempre un gran éxito. En París, en donde se lleva con entusiasmo, sus colores son sobrios siempre. Pero si es llevada en una playa o en una *ville d'eau*, los colores se abrigantan y las paletas más ricas enriquecen los colores. También es bueno hacer constar que, para la ciudad, los dibujos



Figura núm. 3.—Tentativa inglesa de falda larga, en tisú impreso. (FOTO MEURICE.—PARIS.)

saca, y la falda compuesta de dos volantes plisados. Un lazo sobre el hombro izquierdo y las mangas hasta la muñeca, dan a este traje un carácter original. Detalle necesario: no usar con él muchas joyas: un anillo solo, a lo sumo.

La figura número dos os presenta otro traje de visita, éste perteneciente a los trajes confeccionados en tela impresa, de la cual os hablaré inmediatamente después. Una *saca*, también, y un cinturón, forman sus características principales. Los detalles ornamentales, blancos, que bordean las mangas, la casaca y el escote, ponen una nota valiente y decorativa en el conjunto. Es un lindo modelo de Charlotte Revil. Para completar el conjunto, agréguese el sombrero, muy ajustado, de terciopelo negro, no dejando aparecer sino la frente y un poco de cabellos a uno y otro lado.

La figura número tres es una nota de simpática audacia, *scurrida* en un *garden party* londinense. Aunque no se trata, aquí, de moda parisiense, me complazco en enviarla a mis lectoras de BOHEMIA porque ilustra bien la tentativa inglesa del retorno a la falda larga... o por lo menos a la falda francamente no corta, especie de límite fronterizo. Es un traje confeccionado en *crêpe de chine* impresa que se adorna con collares triplicados y sombrero blón, del todo claro y fresco. ¿Tendrá éxito? ¿No lo tendrá? Es cosa que no sabemos a punto fijo sino dentro de bastantes días.

Y la figura número cuatro os presenta un modelo—esta vez parisiense—que fué presentado en uno de los cinco-a-siete de Long-



Figura núm. 4.—Traje de contraste (blanco y negro). Presentado en las carreras de Longchamps. (FOTO MEURICE.—PARIS.)

son reducidos, en tanto que para la playa son motivos anchos y considerables. Ahora bien, tanto en la ciudad como en la playa, el traje impreso siempre debe estar acompañado de un abri-

(Para a la Pág. 56.)



R. O y yo de-  
pasar el  
de semana en  
casa de Lubdetters,  
en New York. Habíamos  
convenido en que iría-  
mos en su auto, pero la  
noche anterior estuvo  
nevando cradamente y  
el sábado al medio día,  
cayó una granizada tan  
copiosa, acompañada de un ventisca fuertísima, que decidimos ha-  
cer el viaje en tren. Nos pusimos de acuerdo por teléfono para en-  
contrarnos en la estación de Pennsylvania un poco antes de la una,  
de forma que, teniendo en cuenta la aglomeración de tránsito exis-  
tente siempre al rededor de esa hora, me dispuse a salir de mi  
apartamento mucho antes.

Sali a la calle Contaminada nevando y sin trazas de aparecer nin-  
gun taxi. Me llegué a la esquina en la esperanza de encontrar  
alguno y vi estacionado frente a una pequeña tienda de hortalizas,  
uno cuyo chófer no estaba en él.

Un vendedor de manzanas, uno de esos pobres hombres sin  
trabajo que ocultan la vergüenza de implorar la caridad pública  
tras el disimulo de un tablero de manzanas, comprendiendo mi  
impaciencia se acercó a mí y me dijo:

—¿Puedo servirle en algo señor?  
—Como no. Tengo una cita importante en la estación de Pen-  
sylvania y tengo llegar tarde. ¿Podría usted encontrarme al chófer  
de ese taxi?

—Ya lo creo. Aguarde un momento, señora,—me dijo y se diri-  
gió al interior de la tienda y al poco rato salió acompañado del  
chófer. Sin dilación monté al auto que partió raudo.

Era una máquina viejísima. Las vestiduras estaban totalmente  
rasgadas. En una de las rasgadas de los cojines noté algo duro  
que me apresuré a sacar a la macilenta luz del día gris. Pero ésta  
hubiera tenido que ser menos intensa para que no me diera cuenta  
de que lo que tenía en mis manos era un brazaletes. Una pulgada  
de ancho, de diamantes y rubies, joya admirable digna de una em-  
peratriz.

—¿Y era bueno! Aunque soy una "amateur" en el asunto un estudio  
más minucioso de la joya me dio la certeza de que era  
absolutamente legítima. Las gemas eran maravillosas y de inestimable  
valor.

Yo estaba decidida a seguir la buena idea, pero "a quien Dios  
se lo dé San Pedro se lo bendiga", como decíamos los muchachos de mi época.  
Y decidí guardar la prenda en espera de la opinión de Rodolfo al res-  
pecto.

Llegamos a la estación. Seguí al ma-  
letero que tomó mi saco de mano hasta  
la puerta del andén de mi tren. Esti-  
rando el cuello por sobre la multitud  
encontré a mi Rodolfo. Sus ojos tan  
alegres siempre, aún en los momentos  
más difíciles de su vida, estaban som-  
brios como nunca.

—¿Dónde están tus maletas?—le pre-  
gunte.

Movió la cabeza en sentido negati-  
vo.

—No podemos marchar, Lydia,—me  
contestó tristemente.

—¿No podemos...?

—No, Lydia y lo siento. Se trata de  
un asunto importante que reclama  
nuestra presencia en New York. Un  
amigo mío, Lester Carry, tu le cono-  
ces, está metido en un lío y quiere ver-  
me esta tarde a las seis. Creo que se  
trata de algo así como ruptura de com-  
promiso matrimonial, pero sea lo que  
sea, necesita de mi ayuda. Vámonos de  
aquí, a donde podamos hablar más  
tranquilamente.

Le hizo señas al maletero y nos en-  
caminamos hacia la piquera de taxis.  
Subimos al primero y dió al chófer la  
dirección de mi apartamento. Llegamos.  
Tomé mis maletas y entré a mi casa  
junto conmigo. Cuando logré deshacer-  
me de sus brazos que me estrecharon  
apasionadamente, corrí a mi cuarto a  
retocarme el rojo de los labios.  
Frente al espejo sentí indignación  
incontenible por tener aún en mi bolso  
la joya encontrada en la máquina que  
me llevó a reunirme con Rodolfo.

# EL BRAZALETE

## por ARTURO

Rodolfo nunca había sentido, creo yo, esa urgencia por refor-  
marnos que había experimentado yo. Había estado de acuerdo  
conmigo en cuanto a separarnos del camino del mal, por que me  
amaba y por que sabía que no me casaría con él a menos que no  
se hubiera rehabilitado completamente.

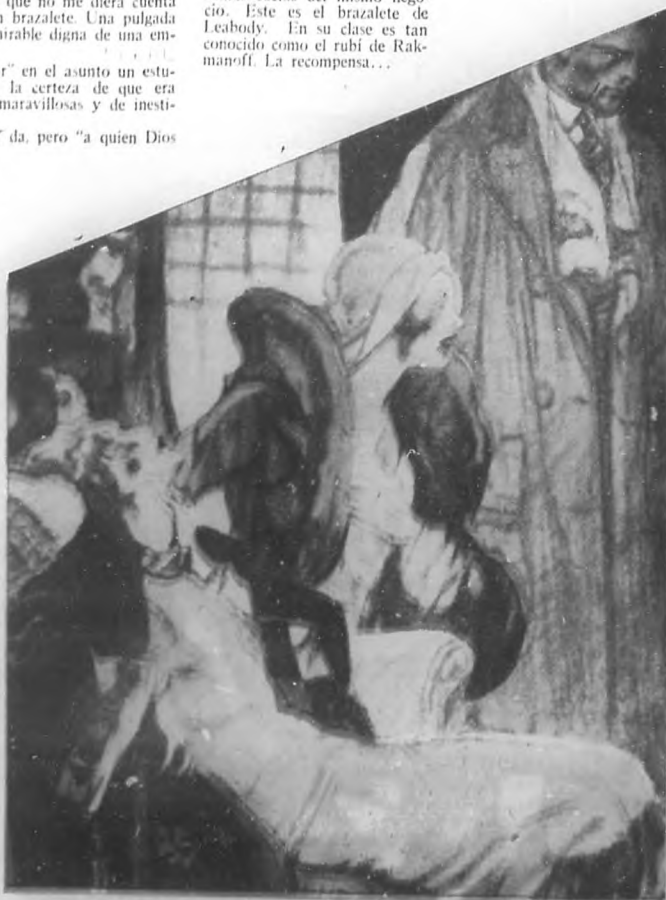
Y si ahora le pedía que compartiera conmigo el producto de  
un robo cometido por mí, no hubiera comprendido el porque des-  
de hacía meses me había arrepentido de todas mis faltas preteritas.  
Pero había algo más que nuestras relaciones amorosas; un detalle  
infimo que yo siempre había tomado en cuenta al robar. Antes  
cuando habíamos robado habíamos corrido riesgos verdaderos. Pe-  
ro esto de encontrarse un brazaletes y guardárselo era propio de un  
ratero vulgar, no de una persona cuyas acciones anteriores ha-  
bían implicado siempre peligro o aventura.

No me había aún acabado de arreglar cuando irrumpí en la sala.  
En un arrebato incontenible le conté a Rodolfo lo del brazaletes.  
Abrió el bolso y se lo mostró.

—Ahora, odíame!...—grité.—Desprecíame por que no puedo ser  
buena...

—Lydia, ¿sabes de quién es este brazaletes?—me preguntó.  
—Ni lo quiero saber,—le contesté llorando.—Si conoces a sus  
dueños, devuélveselo...

—Después de todo, Lydia,  
somos socios del mismo nego-  
cio. Este es el brazaletes de  
Leabody. En su clase es tan  
conocido como el rubí de Ra-  
manoff. La recompensa...



# DIAMANTES

## POMERS ROCHÉ

Por todos los caminos se va a Roma, dice un viejo  
refrán latino. Y de todas maneras es posible hacer el  
bien cuando hay un pensamiento honrado en el fon-  
do. Así nos lo demuestra Lydia Grey en este cuento  
tan sugestivo y atrayente como todos los anteriores.

Le interrumpí sin poder contenerme.

—Especular con una joya que he tratado de apropiarme?

—Calló un instante. Continué examinando la prenda.

—Has oído hablar de los Leabody, ¿no es cierto?

—Algo he oído. Nuevos ricos, vanidosos...

—Todo eso y mucho más. Cuando la hija Milly fué presentada  
en sociedad sus padres le regalaron este brazaletes, el más costoso  
del mundo. Los periódicos pregonaron el hecho a los cuatro  
vientos. Milly, según tengo entendido es una buena muchacha que  
idolatra a sus padres. Y aún cuando comprende que esta prenda  
es una cosa ridícula e inadecuada para una persona de su edad,  
no deja de usarla para no dar a entender a sus padres la equivo-  
cación de sus gustos.

—Y yo la he encontrado en un taxi. Buena debe ser la tal  
Milly—contesté yo.

—Cuyo número habrás teni-  
do la precaución de tomar, se-  
guramente,—continuó Rodolfo  
sin parar mientes en mi obser-  
vación.—Y como creo que los  
Leabody estarán medio locos



por la pérdida sufrida.  
lo mejor que hacemos es  
ir a devolverles la prenda,  
de paso que iremos a  
almorzar.

Buscamos la dirección  
de Jester Leabody en la  
guía telefónica y anotamos  
un número de Park  
Avenue.

Rodolfo entró en casa  
de los Leabody. Yo esperé en el pasillo cinco, diez, veinte minu-  
tos y me devanaba los sesos buscando una explicación a la tardanza  
de Rodolfo, cuando un criado uniformado salió a la puerta  
diciéndome que reclamaban mi presencia.

Confundida hice mi entrada en el apartamento. En la sala me  
aguardaba Rodolfo.

—Lydia,—me dijo—Milly Leabody ha sido secuestrada.

—¿Milly sorprendida?

—Su mamá está en cama,—continuó—y el viejo Leabody está  
con ella. Quiere verte. Creo que nos va a dar el caso.

—¿A nosotros?—le dije sorprendida.—¿Y qué podremos hacer  
nosotros?

—Hemos tomado por nuestra cuenta casos mucho más difíciles  
en los cuales hemos triunfado,—me recordó.—Algo de esto le he  
hablado al señor Leabody. Ahorita estará aquí.

Por mi mente pasaron todos los detalles de mi viaje en taxi hasta  
la estación de Pennsylvania. Uno de ellos que aún no había conta-  
do a Rodolfo, se me presentaba completamente claro ahora.

—Rodolfo, el brazaletes no pudo haber caído a donde yo lo en-  
contré. Debe haber sido puesto allí deliberadamente. No me había  
dado cuenta de ello antes, pero ahora veo claro. Pero ¿qué fue  
puesto allí?

—Es casi seguro que los secuestradores la llevaron en ese taxi.  
Supongo que ella tratara de dejar una pista. O tal vez quiso escan-  
dalo, para que no se lo robaran. Es una muchacha de mucho  
carácter. Pero he aquí al señor Leabody.

Me presentó al hombre que había hecho millones con su cadena  
de tiendas de viveres. Aspecto taciturno.

—¿Le ha explicado usted ya el asunto a la señorita Grey?—pre-  
guntó a Rodolfo.

Rodolfo movió la cabeza negativamente. Leabody acometió el  
asunto con un aulano y virilidad tal, que me diose la medida del  
carácter del millonario.

—Mi hija ha desaparecido,—comentó.—Anoche mi hija o algu-  
na otra persona diciendo que era ella.

—Llamé por teléfono y le dije a uno de mis  
criados que no vendría a dormir a casa,  
que se quedaría en casa de su hermano  
casado. Como era usual en ella hacerlo,  
no nos extrañó la noticia. Esta mañana  
mi señora llamó a su criada para re-  
cordarle que debía almorzar en esta casa  
y cual no sería la sorpresa de la se-  
ñora Leabody al oír de labios de mi mu-  
jer que Milly no había ido por su casa  
desde hacía dos días. Mi señora por poco  
se desmayó y casi sin alientos me lla-  
mó por teléfono a la oficina y me puso  
en antecedentes. Vine a casa enseguida,  
pero antes de haber llegado se recibió una  
nota escrita en máquina que decía poco  
más o menos: "Su hija le será devuelta  
sana y salva a cambio de doscientos  
cincuenta mil pesos. Inserte un anuncio  
en los clasificadores del "Times" en este  
sentido: "De acuerdo J. L. Si no cumple  
usted la demanda no volveré a ver más  
nunca a su hija. Ya arreglaremos las  
cosas para la entrega del rescate. No avise  
a la policía pues mataremos a su hija  
instantáneamente..."

—¿Se atreverán?—dije yo.

—En estos días que se mata por meno-  
placer?—contestó el viejo.—¿Ya lo creo  
que se atreverán! La dejaron vivir para  
convencerlos de que la tienen en su po-  
der; tal vez la dejem escribirnos o ha-  
blarnos por teléfono. Y cuando yo en-  
tregue el dinero, la matarán igualmente,  
para evitar que algún día pueda reco-  
nocer a sus secuestradores...

La desesperación que había en su ma-  
nera de hablar me decidió en favor del  
atribulado padre.

—No podemos asegurar... Quizás fa-  
llemos... Tal vez la policía...—argüí.

—Tengo miedo de dar parte. Me de-  
be estar vigilando. Ni siquiera me atre-  
vo a emplear detectives privados...

—Pues debe hacerlo.—dijo Rodolfo.—También debe usted poner el anuncio en el "Times". Mientras tanto tratemos de averiguar quien es el chófer del taxi donde la señorita Grey encontró el brazalete. La señorita Grey tuvo la precaución de tomar el número.

—Tengo el presentimiento de que ustedes encontrarán a mi hija. Y creo mucho en mis presentimientos. Tomaré por mi cuenta "detectives" privados, pero a pesar de ello cuento con ustedes. Por primera vez en mi vida tengo miedo de llamar en mi auxilio a la policía. Barnard, usted me ha dicho que el oficio de ustedes es ayudar a las personas en desgracia. Bien, encuentren a mi hija y yo les aseguro que no necesitarán trabajar en muchas semanas. ...

Giró sobre sus talones y se internó en un cuarto desde donde partían los ayes y sollozos lastimeros de una madre inconsolable. Volvió la vista a Rodolfo y me lo encontró en el teléfono, hablando con el comisario de policía y antes de diez minutos teníamos el nombre y dirección del chófer donde yo había encontrado el brazalete.

—Milly estuvo en ese taxi ayer u hoy.—dijo Rodolfo.—El chófer tiene que acordarse de su cara. Si este hombre sabe o recuerda a donde la llevó. ...

—Tiene que saberlo.—le interrumpí yo. Pero no fue así. Cuando llegamos a la casa, el chófer del taxi no estaba en ella pero una mujer de la vecindad nos dijo adonde guardaba su máquina y hacia allí nos dirigimos.

—¿Una muchacha rubia?—contestó a la pregunta de Rodolfo.—¿Cómo puedo recordar la cara de nadie con el día que hacía ayer y con el que hace hoy? Se meten en la máquina y salen de ella tapándose la cara para prevenirse de la nieve.

—Pero anoche.—insistió Rodolfo enseñándole a Amadeo, que así se llamaba el chófer, un retrato de Milly.

—No la he visto nunca. —Pues ella viajó en su taxi.—siguió insistiendo Rodolfo. —Tal vez sea verdad, pero no recuerdo.—contestó imperturbable el hombre.

Ningún resultado obtuvimos de media hora de preguntas inteligentes, ni de un billete de veinte pesos que Rodolfo enseñó a Amadeo para que refrescara la memoria.

—No creo en lo que dice ese tipo.—le dije a Rodolfo cuando salíamos del garage.

—Tampoco yo. No sé si hago mal no avisando a la policía. ... pero ¿y si ese chófer pertenece a la banda de los secuestradores? La matarían si se enteraran de que la policía les sigue la pista. ... Pero hablando de otra cosa, Lydia: aún no hemos almorzado. Tomemos algo.

Yo estaba más desmayada por los resultados negativos de nuestras primeras investigaciones, que por el hambre. Mientras nos dirigíamos al Sherry más próximo traté de animar a Rodolfo.

—Después de todo no podemos esperar saber el paradero de Milly enseguida.

—Es que no tengo esperanzas de encontrarla Lydia, si durante nuestro viaje no pensamos en algo que nos lleve a encontrar a esa pobre muchacha, renuncio a buscarla y aviso a la policía.

Leabody nos había hecho mención de una fuerte recompensa si encontráramos a su hija y de una mayor aún si descubriéramos a sus secuestradores, pero más que el dinero que podríamos ganar pesaba en nuestra conciencia el conocimiento de una persona en peligro. Entramos en el Sherry y ordenamos té y pastas.

Teníamos hambre pero no apetito, si es que el lector comprende lo que quiero decir. Para distraer mi atención me puse a recorrer con la vista las personas que estaban en el restaurante y sin poder contenerme me rei estrepitosamente.

—¿A qué viene esa risa?—me preguntó Rodolfo. —Es que me hace gracia ver a un vendedor de manzanas, tomando el té en un Sherry.

—¿Qué quieres decir?

—¿Ves aquel hombre con aquella mujer tan elegante? Pues bien: esta tarde estaba en la esquina de casa con un tablero de manzanas y un letrero en la gorra que decía: "Sin trabajo". El fue el que me buscó el taxi donde encontré la prenda de Milly Leabody.

—Quizás te equivoques.—protestó Rodolfo. —Lo acabo de oír llamand, al camarero y su voz es la misma.



Te aseguro Rodolfo que esa es la misma persona a que me refiero.

—Vender manzanas no es tan buen negocio que le permita frecuentar esta clase de restaurantes. Tal vez sea un periodista en busca de emociones o algún ricacho que hizo alguna apuesta.

—Pues no se debe hacer eso: recurrir a la caridad pública para gastarse luego el dinero con una mujer en estos sitios.

—Todos hacemos cosas que no debemos hacer, Lydia.—dijo suspirando.—Volvamos a casa de Leabody y empecemos de nuevo. Lo primero que tenemos que averiguar es que clase de vida hacía Milly, cuales eran sus amigos, que sitios frecuentaba preferentemente. ... En marcha.

Momentos antes de levantarnos se había levantado también el vendedor de manzanas y la mujer que lo acompañaba, de forma que los seguimos a corta distancia. Cuando salimos a la calle había cesado de nevar y nos llamó la atención un tipo que hacía señas desde la esquina al vendedor de manzanas.

No hubiera sido nada significativo que un día como aquel una persona hubiera dado órdenes a un taxi que lo esperara mientras tomaba el té. Pero lo que era demasiada coincidencia, era que el chófer que esperaba fuera Amadeo.

Rocé el brazo de Rodolfo significativamente pero éste ya se había dado cuenta también.

—¿No fue el vendedor de manzanas el que te buscó un taxi esta mañana? me dijo en voz baja.

Asentí con la cabeza. Amadeo acercó su máquina a la pareja y la mujer montó con él. Cuando Amadeo partió, el vendedor de manzanas paró otro auto y marchó raudo.

Lo que pasó después fue tan rápido que no lo puedo recordar cronológicamente. Rodolfo me metió en un taxi y ordenó al chófer que siguiera de cerca al de Amadeo.

—Dentro de una hora llámame a mi apartamento.—me dijo.

La máquina de Amadeo cruzó el Parque Central y paró frente a una casa de apartamentos de la calle 74. Desde la ventanilla trasera de mi taxi, parado veinte yardas delante del de Amadeo, vi como la mujer bajaba y se internaba en el edificio. Cuando Amadeo pasó por mi lado me escurri cuanto pude en el asiento para evitar que me viera.

Esperé hasta que volvió la esquina y se perdió bajo los elevados de la Avenida Columbus. Ordené al chófer que me esperara y me dirigí a pie al edificio donde había entrado la mujer. En la puerta me tropecé con un portero uniformado. Me dirigí a él directamente enseñándole un billete de veinte pesos.

—La dama que acaba de entrar? Quién es ella?—le pregunté.

—La señora Benedict.

—En qué apartamento vive?

—No me traerá complicaciones?

(Pasó a la Pág. 57.)

## Gente Alegre



LA "Paramount" sigue prestándole atención a la producción en español. "Gente Alegre", es un ejemplo definitivo de esto. En ella, Rosita Moreno, Roberto Rey y Ramón Pereda, protagonizan los tipos centrales de la trama.

Hay en "Gente Alegre", frivolidad, gracia auténtica, canciones de delicada factura.

Un ídolo del mundo tascador de la farándula, es la base del argumento y, dice un cronista de Hollywood, es esta la primera película hispano-parlante, en la que los personajes piensan y sienten como nosotros.

(Pasó a la Pág. 55.)



# Carta de Amor de Charito Carmona a Richard Arlen



Charito Carmona, dama joven de la compañía de 'Rambal', bonita y sentimental, ha escrito una carta de amor a Richard Arlen, el hombre más triste de Hollywood. Charito le hace un cuento a Richard, Richard se va a poner sentimental y nos sospechamos que va a haber boda. Esta es la carta y el cuento. Léed:

ludo de todas las mañanas. Un día el macho, al saltar desde los alambres a uno de los travesaños, lo hizo con tan mala fortuna, que quedó preso en uno de los hierros, oscilando con angustia, y al tratar de hacer un esfuerzo para incorporarse, se quebró una pata y cayó al suelo piando tristemente, mientras la hembra, dando vueltas en derredor suyo, le miraba con unos ojos tan tristes, que daban ganas de llorar. Buscando la dueña consuelo para la desgracia de su favorito, llamó al hombre encargado de cuidar los canarios, y él, enseñándole la pata del herido que colgaba casi desprendida, exclamó: —'Hay que cortarla'—¡No! —gritó la dueña.—Se le caerá sola.—repuso el hombre.—¡Pues que se le caiga! (Pasa a la Pág 62.)

**E**l caso es, Richard Arlen, que quiero escribirte hoy mismo mi carta de amor. Y lo quiero hoy porque me siento triste, ¡qué sé yo! tengo una pena tan honda, tan honda... Acabo de leer un cuento que me ha puesto así de triste. Voy a intentar copiártelo, de memoria, porque ya el libro donde lo lei no es conmigo. Así, quizá logre ofrecerte una ligera impresión de mis ansias.

Era una muchacha rubia, como yo, y tenía los ojos verdes, como yo también. Y tenía en una jaula muchos canarios, y se pasaba las horas contemplándolos, mimándolos, adivinando tras aquellos alambres que componían el límite de un mundo pequeñito escenas de ventura como las que yo, Richard Arlen, he soñado muchas veces.

Pero entre aquellos canarios habían dos. La hembra fina, pequeña, con el plumaje blanquinoso, el pico menudo y las patitas sonrosadas. El macho, más grande más fuerte, con la cabeza adornada por un moño color de oro, era un cantor infatigable y un amante rendido y leal. Siempre estaban juntos. Allí, en lo alto de la pajarera, construían todos los años un nido chiquitito, como si tuviesen afán de separarse lo menos posible y vivían felices, como viven los que se aman, ¡como yo estoy soñando vivir!

Aquella pareja disfrutaba de la predilección de su dueña, y, sabedora de ello, mostrábase ufana en pagar su cariño. Al solo anuncio de su voz acudían a los barrotes de la jaula, con los picos entreabiertos para darle la bienvenida y recoger, picoteando sobre sus labios, el sa-



*Charito Carmona*

## Las Sirenas del "Miramar"



Una bañista atendida descansa un momento antes de continuar sus operaciones de natación.

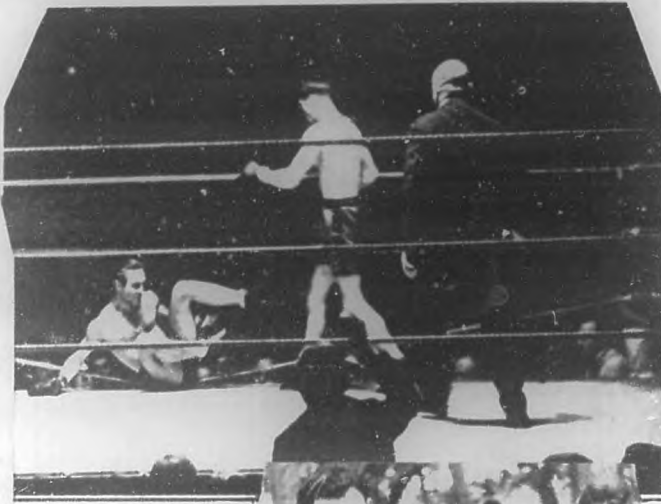
Al sol. Aquí, como en los Estados Unidos, la mujer sabe ya apreciar la belleza de una piel tostada y unos muslos fuertes.

(FOTOS JOSE LUIS LOPEZ)

Un grupo en la arena, antes de la hora del baño.



UN NUEVO SENADOR.—Tony LAZZERI, miembro del "intield" de los Yankees durante algunos años, que ha sido vendido a los Senadores del Washington.

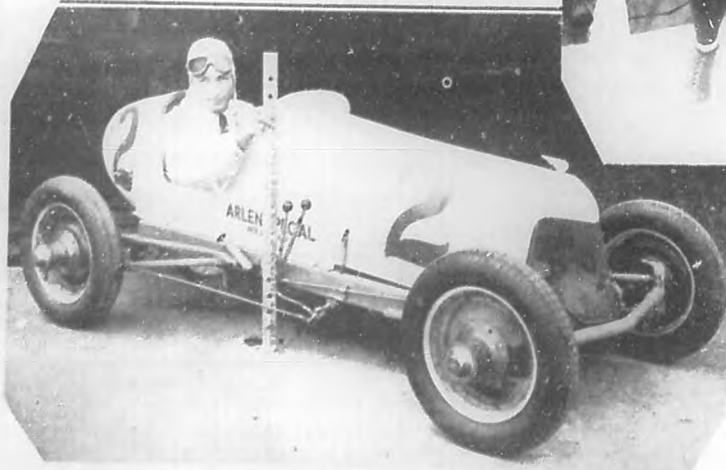


¡HARVEY NOJIMA!  
—Después de actuar varias veces en los Estados Unidos sin destacar por su "punch", en HARVEY nojima en Londres a René DE VOS en el primer "round".

FOTOS  
INTERVIEWS



OTRA VEZ PAULINO.—He aquí al leñador vasco entrenándose en Reno, la tierra de los dicloros, para un nuevo "come back". Ucedan pelotará el 3 de julio contra Max Buer, en un match promovido por Jack Dempsey.



UN AUTO DE 30 PULGADAS.—Don Aven, corredor yankee, espera desarrollar 18 millas por hora en este diminuto coche que apenas mide 30 pulgadas de alto. El "Aven Special" tiene propulsión en las ruedas delanteras y su motor de 4 cilindros consume una mezcla de alcohol de madera y agua.

(Viene de la Pág. 33)

va inclinando a creer que no existe diferencia entre unos y otros.

La parte política de la oposición al general Machado se basa en la acusación de que se ha perpetuado con los suyos en el poder modificando la Constitución de manera ilegal y por tanto su gobierno es un gobierno de facto.

El general Machado fué electo presidente por cuatro años que comenzaron en mayo 20 de 1925. Reiteradamente declaró que no aceptaría un segundo período. Por hábiles maniobras políticas llegó a ser dueño de los tres partidos organizados, tanto del Popular y el Conservador como del Liberal, al que pertenecía. Esta coalición política determinó en 1928 una enmienda de la Constitución en ciertas partes fundamentales, cambiando el término para la presidencia de cuatro a seis años pero suprimiendo la reelección.

Entonces los tres partidos postularon al Presidente Machado para un nuevo período de seis años. Y fué candidato único, siendo electo sin oposición y aceptando el cargo apesar de sus juramentos anteriores. Tal como están ahora las cosas será presidente por diez años, terminando su segundo período en 1935.

El procedimiento para modificar la Constitución cubana consiste en que el Congreso proponga las reformas a una Convención Constituyente que puede aceptarlas o rechazarlas. Constitucionalmente la Convención no puede modificar las reformas propuestas. Sin embargo la Convención de 1928 las modificó y por ese motivo la oposición afirma que las reformas de 1928 no son válidas, y que por tanto el general Machado ha dejado de ser Presidente legal desde que terminó su período de cuatro años.

Además de atacar al régimen de Machado como ilegal los adversarios del Presidente afirman también que existe en la isla un estado de terror caracterizado por un gran número de asesinatos políticos, prisiones y persecuciones. Y le acusan también de convertir la Presidencia en una dictadura y de malgastar los fondos públicos.

La administración de Machado ha gastado prodigamente, aunque no más prodigamente que algunos de sus antecesores. Las dos extravagancias del Presidente han sido organizar un ejército grande, bien equipado y bien pagado, que constituye virtualmente su guardia personal, por que no hay enemigos exteriores contra los cuales pueda armarse Cuba, y su programa de obras públicas.

Ha habido ambición pública y orgullo nacional en el programa de obras públicas del Presidente Machado, pero ha habido también un derroche de dinero que el pueblo no puede soportar. Este programa comprendía algunas obras de real

## MISERIA Y HAMBRE EN CUBA

importancia pública, como por ejemplo hospitales. Sus dos capítulos principales han sido, el gran Capitolio nacional que ha costado cerca de \$20,000,000, y la carretera central que corre de un extremo a otro de la isla, con 717 millas, y ha costado \$101,000,000.

El costo de la carretera se calcula en \$140,000 por milla, es decir, varias veces más de lo debido. Los amigos del Presidente Machado que son francos, confiesan que debe haber habido derroche de dinero. Pero indican que gracias a él existe la carretera mientras que otros presidentes han gastado el dinero sin dejar nada.

### Pajo la depresión.—

"Si Machado hubiera abandonado la Presidencia en 1928 hubiera pasado a la Historia como el mas grande de los presidentes de Cuba", decía hace días un hombre de negocios cubano que recientemente ha ingresado en la oposición. "Pero Machado se quedó y está sufriendo las consecuencias de la depresión como las sufre Hoover en los Estados Unidos, con la diferencia de que en Cuba la depresión ha sido mucho más seria".

Cuba no solo está sufriendo económicamente por las mismas razones que sufren la mayor parte de los demás países, sino que padece desastres que a ella sola le estaban reservados. El hecho de que la miseria de Cuba se derive del colapso del azúcar, que es el principal producto de exportación de Cuba, es demasiado conocido para que lo comentemos extensamente aquí. Con la producción sobre estimulada durante y después de la guerra, el azúcar se ha estado vendiendo actualmente por debajo del costo de producción y los resultados perniciosos de eso han penetrado toda la organización del país.

La crisis del azúcar ha provocado el desempleo y la pobreza de miles de personas que trabajan solo por la comida. La supresión del programa de obras públicas por falta de dinero ha agregado más miles de personas a la masa de los sin trabajo.

A la crisis del azúcar le sigue en importancia el hecho de que Cuba, con una población de 3,713,000 habitantes, está tan sobrecargada de impuestos que ya se está dejando sentir la ley de la disminución de ingresos y las rentas públicas declinan.

Un arancel nuevo y radical, más elevado, fué puesto en vigor en 1927 con objeto de desarrollar nuevas industrias y hacer que Cuba se bastara a si misma. Durante cierto tiempo el nuevo arancel estimuló a la industria, pero, con pre-

cios altos y los ingresos del pueblo reducidos por la crisis del azúcar, las ventas decayeron y las importaciones bajaron. Esto produjo una reducción considerable en la renta de Aduanas. Por ejemplo, las recaudaciones de los primeros tres meses de 1930 en La Habana fueron de \$7,065,000, pero en los primeros tres meses de este año bajaron a \$5,255,000.

En enero de este año fué aprobada una ley de emergencia económica que establece un gran número de impuestos directos. Las cosas gravadas son artículos suntuarios como los aparatos de radio y también los ingresos, los títulos, las pólizas de seguro, etc. Se calculó que la ley produciría \$20,000,000 al año, pero en la práctica parece que está produciendo solo en proporción de \$10,000,000. Esta ley fué aprobada apesar de la protesta de varias corporaciones cubanas y de la Cámara Norteamericana de Comercio de Cuba, que alegaron infructuosamente que con ella se descargaba un peso insostenible sobre los negocios y sobre las personas.

La disminución de las rentas ha producido una contracción constante del tesoro hasta el punto de que ahora solo dispone de \$6,000,000. El gobierno está pagando ahora sus gastos ordinarios con fondos específicamente dedicados a otros objetos.

En 1930 el gobierno hizo arreglos para un empréstito de \$100,000,000 con destino a obras públicas, llevando el total de esos empréstitos a \$120,000,000. El año anterior se recaudaron \$85,000,000 en impuestos para obras públicas. Las obras públicas se suspendieron en noviembre último y se estima que por lo menos \$20,000,000 del dinero de obras públicas han sido usados por el Gobierno para sus gastos generales. El Gobierno ha empleado en la misma forma los fondos de la Universidad de La Habana, que está actualmente cerrado por las actividades políticas de sus estudiantes y profesores. El gobierno se ha dedicado también a raspar sus presupuestos hasta el hueso.

Sobre este panorama desolador pende una deuda nacional de cerca de 200 millones de pesos, que acaso llega hasta \$250,000,000. La mayor parte de los cuales se deben a banqueros norteamericanos.

Hace algunos meses despertó considerable interés la presentación de una ley ante el Congreso cubano autorizando entre otras cosas a hacer un empréstito de consolidación de \$300,000,000. Sin embargo se reconoció inmediatamente que los banqueros yankees a quienes se consultó sobre el empréstito, no se mostraron favorables a semejante operación, y el proyecto volvió al nada, donde probablemente continuará.

Apesar de sus dificultades, el Gobierno de Machado sigue defendiendo celosamente su crédito. Los pagos de intereses se están haciendo antes del vencimiento y una obligación de \$20,000,000 con el Chase National Bank, ha sido prorrogada por dos años.

El Gobierno está perfectamente advertido de los peligros que tienen que afrontar él y el pueblo, y desde enero los problemas económicos y financieros son objeto de estudio de una comisión nacional designada por el Presidente Machado. Hace poco provocó gran interés el anuncio de que el Gobierno había contactado al doctor Edwin R. A. Seligman, de la Universidad de Columbia, para tratar de sacar a Cuba de su tremedal financiero.

## SUSCRIBASE HOY MISMO A "BARAGUA"

El valiente semanario, órgano oficial de la juventud cívica de Oriente.

"BARAGUA" contiene abundancia de artículos originales y siempre refleja el sentir de la protesta que caloriza la juventud.

Para suscripciones o anuncios diríjase a la Srta. MARIA C. CORTINA, Administrador.

Oficina: VICTORIANO GARZON 8-D., Santiago de Cuba.

Sale todos los viernes. Pídale a su vendedor.

# PREP

**LO USAN LOS HOMBRES MODERNOS AL AFEITARSE**

En Farmacias, Tiendas, etc.  
L. LAKE, Distribuidor, Obispo 16, Habana.





Los niños lloran para que les den

# CASTORIA

de Fletcher

¿Qué es Castoria?—La Castoria de Fletcher, tomando en cuenta su composición y el hecho de que su principio activo es vegetal, resulta ser uno de los mejores laxantes y purgantes, sobre todo para los niños, cualquiera que sea su edad.

Su sabor es muy agradable y no contiene opio, ni morfina, ni ninguna otra sustancia narcótica.

Tiene la confianza de millones de madres y de la profesión médica. Si su niño necesita un purgante o laxante suave, use

## CASTORIA

Fíjese en la firma de *Wm. H. Fletcher*. En uso por más de 30 años



Todas me envidian este alegre chiquitín . . .

El mejor medio para que el bebé esté alegre es mantenerlo cómodo. El único medio para lograr la comodidad del bebé, es que después del baño y a cada cambio de ropa se le rocíe el tierno cuerpecito con el famoso Talco Boratado Mennen. Se alivian así las irritaciones causadas por la humedad y el ardor producido por el roce y el calor. Y la frescura que imparte el Talco Boratado Mennen proporciona esa incomparable comodidad que dá al bebé alegría, la base de una buena salud.



## TALCO BORATADO MENNEN

Donde hay un bebé, ahí debe estar.

### CARTA ABIERTA AL GENERAL MACHADO

(Viene de la Pág. 18)

no permanezca en el poder. Tenga usted el valor trisísimo de darse cuenta, general Machado. Usted sabe que hay un minuto en que se mide la capacidad cívica de un pueblo, y un minuto también en que se decide su porvenir. Estamos en el primero de esos minutos. A usted corresponde la gloria del segundo. Compréndalo usted y obre de acuerdo con las ansias del pueblo, de acuerdo con las palabras vertidas muchas veces, pero hasta ahora no ratificadas con la singular acción.

A mí no me mueve el interés en esta súplica, porque probablemente seguiré siendo el obscuro poeta de toda la vida. Pero veo extrañas banderas que flamean hacia acá y estoy oyendo el eco de lenguas extrañas. Y presiento un derrumbamiento irreparable, porque sé que la torpeza es mala consejera. Y si el caso doloroso llegara, General, no sería usted la víctima: sería usted el victimario responsable. La víctima sería el pueblo de Cuba, perjudicado en sus intereses, en su salud, y lo que es más duro: en su único ideal.

Es posible que usted no vea estos peligros, dada su constante afirmación de que no existen; pero ya dije a usted que la mucha luz ciega. Y aunque desde hace algún tiempo anda usted escaso de luz, puede que todavía persista en la retina de su espíritu algo de aquel deslumbramiento de otros días.

Y es posible también que usted vea el peligro e intente desafiario. Mas no lo creo. Para ese caso todavía creo en el patriotismo de usted. Usted puede no vacilar en lanzarse personalmente a una aventura; en lo que usted sí vacilaría es en arrastrar a Cuba al seno de un abismo. Ello no le daría a usted cartel de héroe ante los ojos de la América Hispana, porque si es cierto que en los primeros tiempos de su gobierno fué ésta fascinada por el espejismo y por la lejanía, no es menos cierto que esa América expectante, con los intelectuales a la cabeza, no tiene hoy para su gobierno ni un ápice de la equivocada simpatía que antes tuvo.

Y en última instancia, General, ¿podría usted afirmar que cuenta con el pueblo de Cuba para esa o para otra aventura?

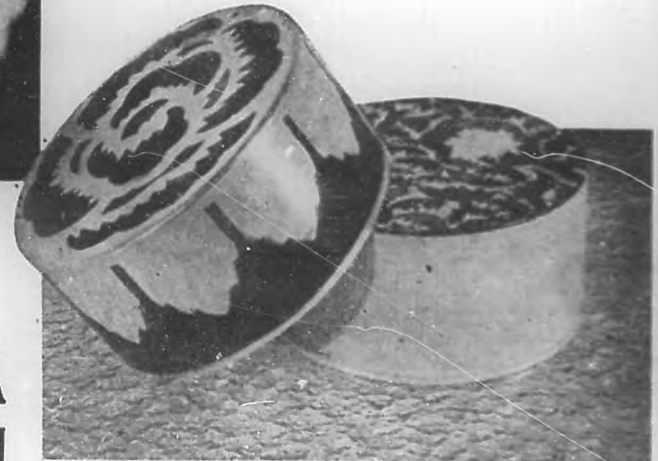
Ese problema, que es el más delicado, he querido tratarlo con toda claridad, como si estuviera departiendo con usted, honor que no he tenido nunca. Si usted hubiera tenido a su lado hombres que le dijeran la verdad, Cuba no habría llegado a ser el caos que es hoy.

Piense usted, general Machado que, en la encrucijada en que usted se encuentra, hay un camino todavía. No es el camino de la huida culpable y llena de temores. Es el camino de la reivindicación y de la justicia, de la que usted se haría a sí mismo, anticipando los acontecimientos que serían dolorosos. El camino del recuerdo, de la lección histórica y del castigo. Porque si es cierto que usted es hoy algo contra los hombres,—recuerde usted nada podrá contra la Historia, que es implacable y no dejará de ser justa.

Piense usted en las noches oscuras, General; en su vejez próxima, en la paz que usted verá en su vida junto a los suyos, al amor del simpático y luminoso cielo de Cuba y de la fragancia de los cardines patrios. Piense usted en el tranquilo día y en el claro despertar. Y si esto no le mueve a una rectificación absoluta, a un renunciamiento total del poder, piense usted en las frías noches de otros países, en las maldiciones que atraviesan los mares, en Cuba lejana, a la que quizás no pudiera volver.

### BEBEDOR DE VENENO

De acuerdo con Appio, Mitridates VI, el Grande, estaba tan saturado de veneno que ya no le hacía nada el más enérgico. Precisamente inventó el antidoto que se llama *mitridates* y que ingería al hacer sus experimentos. Contenia setenta y dos ingredientes diversos, que el rey del Ponto había ido seleccionando experimentando, ingiriéndolos, uno por uno, hasta llegar a una tolerancia que lo volvió inmune. Después de la conspiración de Pharnaces, tuvo que ordenar a un mercenario galicano que le diera la muerte, porque el veneno era inofensivo.



## ULTIMA CREACION

# Rêve d'or

[SUEÑO DE ORO]

LOS MEJORES POLVOS EN LA MAS BELLA CAJA DE METAL LAQUEADO

# L.T. PIVER PARIS

—Pues, bien, si usted es su hijo, aléjese de estos contornos,—ordenó,—antes de que le ensarte con esto.

—Esta es la verdadera hospitalidad irlandesa, declaró Paddy Collins, sin disminuir en un grado su buen humor, aunque con la mirada fija en la horqueta. —Estoy convencido ya de que este es el chateau que buscábamos. Pedro, ¿quién nos está hablando de manera tan elocuente, sin lugar a dudas es mi tío. Al parecer, las cosas no deben haberle ido bien hoy. Con todo, antes de retirarte, después de haber arrequegado mi vida y la vida de mi amigo por estos desdichadísimo podria hablar dos palabras con mi prima Elena.

El hombre temblaba de furor. Cualquiera sabe cual hubiese sido su proximo momento de no haberse abierto en aquel momento la puerta de roble.

Una jovenita salió al exterior. Vestida de manera exótica a la usanza de las fabricas del pais. Su rostro estaba embellecido por los frios aires de las nevadas lomas circundantes y las horas de la del mediodia, pero nada habia logrado estropear su belleza natural. Estaba erguida y era tan delgada que su figura parecia la de un muchacho. Su voz era suave y ligada, pero habia orgullo en el tono, en la punta de su bien modelada barbilla y en la mirada dominante de sus oscuros ojos azules.

Me temo que mi padre les este recibiendo de manera desagradable, caballeros,—dijo al fin,—tendran la bondad de perdonarme. Voy a sufrir un gran desengaño. Hazme el favor de decirme quienes son y que desean. Nuestra residencia y manera de vivir por desgracia no me permiten ofrecerles algo que pueda considerarse como hospitalidad.

La inclinacion de Paddy Collins fue un gesto cortés.

—Es la pequeña Elena, que anda por las nubes y no conoce a su primo Paddy.

—Le conozco demasiado bien,—respondió fríamente la muchacha.—Se que se las arregló para llegar en el momento oportuno al entierro y cargar con todo el dinero de tío Enrique. ¿Vaya una acción para un primo!

—Siempre fui muy ingenioso,—murmuró Paddy Collins.

—No le queremos aquí ni a usted ni a su amigo,—rugió su tío.—Cuando le amenazó no estaba bromando.

—No te apresures tanto, tío Dennis. Insistió su sobrino.—Si supieses todos los contratiempos que pasamos por llegar aquí, nos recibirías de una manera más política. Y ya que estamos aquí, hazte el ánimo para escuchar lo que tengo que decirte. Es muy probable que sea la última

vez que intente la expedición. Mi amigo aquí presente, estima demasiado su auto y su vida para realizar la hazaña por segunda vez.

—Ya nos ha dicho quien es y noto que me demasado caliente para mí. Me sentiria mucho mejor si pudiese sentarme, aunque fuese en el piso del interior de la casa.

—Un orador un poco tímido,—murmuró su tío con aire burlón.—Estas hablando como una muñeca mecánica.

\*\*\*

La muchacha señaló a la puerta, que abrió un poco más.

—Si no tiene la suficiente pasta de hombre para resistir los rayos del sol,—dijo sarcásticamente,—le ruego que acepte el refugio de nuestro techo. No ofrecemos excusas. No podemos dárselas a nadie ni aun a los nativos, puesto que nadie nos ayuda. La fabrica de Grasse no paga menos por las cosechas porque las manzanas no son del todo buenas. Nuestras viñas no han dado nada, no podemos alquilar ni un mal caballo para nuestras tierras. El pasto de que disfrutamos no alcanza para alimentar animal alguno. Por lo tanto,—añadió,—mientras los dos hombres pasaban ante ella hacia una sala de alto techo y sin mobiliario,—no tenemos alfombras en la sala y la mayor parte de nuestros muebles han desaparecido en los carromatos de los compradores de antigüedades. Si encuentran alguna parte donde sentarse, sentense en buen hora, si encuentran algo que decir, dígalo también en buen hora. Después vayanse.

—Que se vayan es mejor,—murmuró el hombre.

—Me está pareciendo,—declaró Paddy, sentándose con el mayor cuidado en el extremo de una silla, una de cuyas patas estaba amarrada con un pedazo de esta,—que no les resulto una persona muy simpática.

—Símpática!—gruñó el hombre de la barba negra acariciando la horqueta.—La única manera de que me hubiese sido simpática, jovencito, habría sido no naciendo.

—Y tú, prima Elena?—preguntó Paddy.—¿Estás también tan amargada contra mí?

—Ella estaba erguida junto a la chimenea, con una mano apoyada en la repisa; un milagro de gracia sugestiva.

—Parece que ya usted es un hombre hecho y derecho,—observó con cierto retintín.—¿Una lista me da la única forma en que haya logrado abrirse paso en

la vida haya sido esperando a que los viejos se mueran.

—Eso es lo que piensas de mí, ¿no es cierto?—suspiró Paddy, y habia un ligero temblor de sentimiento en su voz que su amigo no habia notado nunca.

—Ella engóse de hombros.

—Ya nos ha dicho quien es y noto que mi padre está impaciente. Es un hombre de temperamento violento. Creo que sería mejor que por su seguridad y mi tranquilidad de espíritu, marchasen ahora mismo.

—Mi negocio no ha terminado,—insistió Paddy con testarudez asombrosa y en sus ojos habia un reflejo que fué captado por los de ella.

—Entonces, acabe pronto. No es que me preocupe mucho por la seguridad de ustedes, pero si el sol se pone podrán darse por dichosos si logran encontrar de nuevo los valles.

\*\*\*

Pedro Hames estaba ya ansioso de partir. Sin embargo, su compañero, fué lento en ponerse de pie y no hizo movimiento alguno hacia la puerta.

—Es que esta mañana me siento un poco torpe con las palabras,—reconoció.

—Esta es visita de negocios, aunque al propio tiempo deseaba hacerla de cortesía, al tener la felicidad de conocer a primita tan graciosa y encantadora como tú, Elena,—añadió, mirando fijo a los ojos de la muchacha.—Sin embargo, parece ser que no estoy de suerte. Entraremos en negocios. En el testamento de mi tío habia un codicillo que requería que un legatario o heredero—que en este caso soy yo—visitase aquellos miembros de la familia que pudiesen ser descubiertos, y que según parece son solamente ustedes dos, y averiguase si existia alguna razón verdadera por la que no pudieren asistir a su entierro. Tengo que rendirle un informe al abogado y si éste admite que la excusa, de haber alguna, es aceptable, hay que hacer una nueva distribución de la herencia.

—Repita eso otra vez,—dijo el hombre, con voz entrecortada.

—Me saldré de esas palabras legales que tan mal encajan en mi lenguaje,—asintió Paddy Collins.—Lo que tengo que escribirle al abogado es que, habiendo sufrido ustedes varios reveses de fortuna, no tenían el dinero para regresar a Irlanda, y cuando le diga eso, estoy seguro de que recibirán una parte proporcional de la herencia. No les dié de cuánto se trata, porque no lo sé, pero puede ser alrededor de unas cuarenta mil libras esterlinas o algo por el estilo.

El hombre estaba temblando. No era (Pasa a la Pág. 55.)

un espectáculo muy agradable ver su cara congestionada y el cuerpo temblándole. No hizo esfuerzo alguno por hablar. La voz de la muchacha era temblorosa, pero el luego de sus ojos no se nania apagado.

—Nos estás tomando el pelo, primo Paddy,—dijo, con un sollozo en la garganta y tuteándole por vez primera.—¡Qué el infierno te acosa si es así!

—Por el alma de aquel anciano, te juro que digo la verdad,—declaró Paddy con fervor.—Es mi sincera creencia... mi convicción... que por mi informe les llegarán unas cuarenta mil libras esterlinas. Es más; lo garantizo.

—¡Cinco millones de francos!—murmuró Dennis Collins.—¡Cinco millones!

\*\*\*

Se miró a las manos, curtidoras por la ruda brega, y la horqueta cayó estrepitosamente al piso de piedra. Pedro Hames y quizás su compañero también, se sintieron avergonzados de momento por los trajes que usaban y por la comodidad en que habian vivido hasta el presente. El drama de aquella pequeña escena se infiltraba dolorosamente en ellos.

—Los huesos protuberantes de aquel anciano, la piel de la cara y del cuello arrugada y encogida como pergamino; la delgadez de la muchacha mezclada con el esplendor de su belleza juvenil, las líneas de sufrimiento alrededor de su orgullosa boca. Todas eran marcas, no de la pobreza corriente, sino de aquella pobreza que hace un tormento de los días, un infierno de aquella dulce cabalgada de belleza contra la cual estaban luchando.

De repente, el anciano gritó. Su cabeza cayó entre las manos. La muchacha abandonó su lugar junto a la chimenea para correr a su lado. Sus brazos le rodearon amorosamente. Su mejilla muy junto a la de su padre. Pedro Hames y su compañero, salieron lentamente de aquel lugar, caminaron por el áspero sendero y no hablaron hasta después de estar en el auto en viaje de retorno.

—Raro codicilo ese, Paddy,—observó Pedro Hames.

—Sí, muy raro,—aceptó Paddy.

—¿Ha existido alguna vez?—inquirió su amigo.

—No hagas preguntas,—ordenó Paddy, al señalar a la oficina telegráfica que se veia al fondo del valle y que habian estado buscando.—¿No comprendiste que los dos son muy orgullosos y mi dinero les hubiese quedado la mollaja? Lo recibirán por medio del abogado y en la forma indicada. Les mandaré también unas palabras de confirmación, para que sepan que no eramos unos palucheros.

Pedro Hames observó cómo su amigo entraba en la oficina de telégrafos y desde el soleado exterior oyó sus estridentes preguntas sobre el tiempo que denotaría un telegrama en llegar a Chateau d'Amaris pagándolo a una tarifa diez veces más elevada de lo normal. Al fin salió, con una sonrisa de satisfacción, después de concluido el asunto. Pedro Hames, sin poder resistir el impulso se inclinó y abrazó afectuosamente a su amigo.

—Eres un condenado buen muchacho,—le dijo, con cierta emoción en la voz.

—Y tú otro, Pedro,—fué la respuesta, dada de corazón.—¿Qué me dices de eso? Estaba señalando hacia el fondo de la callejuela en que se encontraban. Oscilando, a impulso de la ligera brisa, estaba un rótulo:

LOS DOS AMIGOS. CAFE.

(Versión del inglés, por Juan Giró Rodés)

La promesa es alentadora. Va a ser cuestión, pues, de ir al teatro "Encanto", a ver "Gente Alegre", cuando se disponga su estreno.

CONTESTACIONES

Ibis.—Manzanillo:

Si tu te encuentras bien, es la mejor noticia que puedes darme. Tranquilízame y díre que ya no estás enferma. He recibido el marcador de libros, las dos postales y la medallita. Eres un encanto de criatura.

¡Ojalá pueda satisfacer yo tus anhelos. Y, que no se haga esperar esa sorpresa.

Greta la Triste.—La Habana:

Muchas gracias por las letras de "La Danza Maligra", "Manón" y "Pobre Gigolo". Con colaboradores como usted, no es posible, quedar mal con las comunicantes de esta sección.

Irusta me escribió desde Santiago de Cuba y Puerto Rico. Los otros no. De todos ellos, el más atento siempre lo fué Irusta. Acaso es por eso el más popular.

No sé nada de la bailarina María del Carmen. Yo me sospecho que venia con Landini. Pero guárdeme el secreto, ¿sabe?

Don Galaor aún está trabajando en la confección de su libro ELLOS.

Llelaví, Rosa Romántica.—La Habana:

Yo no tomo parte en la Hora "Revista BOHEMIA". Es Don Galaor. Ya le he trasladado sus elogios.

He dado a la imprenta la letra de la canción que te interesaba. ¿No la viste?

El resto de tu carta, me parece un poco pesimista, menos en lo que te refieres a mi carta de amor. ¿Quieres tú que se la escriba a Greta Garbo? ¿Y cómo adivinaste que me gusta tanto esa suca maravillosa?

Tanqi.—Vedado:

¿Está también se alegra que Narcisín se haya separado del viejo? Yo creo que eso puede facilitar su vuelta a La Habana o puede dificultarla. ¡Depende de tantas cosas!

Le diré a Don Galaor que le haga una interview al actor Fernando de Granada, del Principal de la Comedia. Que usted la quiere.

¡Qué más quisiera yo que mirarla a usted! Pero si no sé a quien miro...

Los argentinos están en Panamá (Pasa a la Pág. 68.)



El retoque final de una obra maestra es el trazo de

Michel

...auxiliar insustituible de las más delicadas bellezas.

El Creyón Michel posee una delicada nota de color en los labios de la mujer y les da el aspecto de exquisita y atrevida sensualidad. Es el auxiliar insustituible de la mujer elegante que encuentra en su perfecta armonía, su feminidad, indeleble y su armoniosa matiz cuidadosamente irreprochables para realizar su hermosura.

El Creyón Michel se adapta a todos los complejones y la mayor viveza de su color natural depende de la cantidad empleada. Para los tonos muy trágicos que desean un creyón abigarrado recomendamos las nuevas creaciones Michel "Beldano" o "Cereza".

Otros productos Michel son: El Arróchel, que se caracteriza por su adhesividad y permanencia; los Polvos y Polvos Compactos, insuperables por su poder endurecedor e imalterabilidad, y el Arróchel Crema que desmenuse indistintamente en las mejillas y en los labios.



Creaon: tamaño grande \$1.00; tamaño pequeño \$0.50. Arróchel y Arróchel Crema \$0.50; Polvos y Polvos Compactos \$1.00.

USE LO MEJOR HOJAS Y MAQUINAS KIRBY AGENTES PARA CUBA Alvarado y Pérez, "LA CASA WILSON" QGISPO, 52 Telf A-2700 DE VENTA EN TODAS PARTES Apartado 709. Habana.

TOME Trimalta DA FUERZA Y VIGOR Cía CERVECERA INTERNACIONAL S.A. EXTRACTO TRIPLE DE MALTA



**¿A dónde va usted con una cabeza en desorden?**

Lo van a tomar por loco... ¡qué diferencia si el cabello está siempre bien peinado! Sirve, entre otras cosas, para adquirir distinción, para agradar a las damas, para pasar por actor de cine, para economizar el sombrero, ¡Etc., etc.!

¿Cómo se consigue tener el cabello bien peinado por rebelde que sea? Usando Stacomb. No es graso ni pegajoso; limpia y mantiene peinado el cabello todo el santo día. ¡Aunque usted no lo crea!

**Stacomb**  
En farmacias y perfumerías

**DAIO PRECISO**

La señora de Pérez entró en una tienda de artículos para tocador y pidió:

—Un pañete de horquillas para el cabello.

—Esto lo puede usted encontrar en el edificio grande de enfrente.

La señora de Pérez cruzó la calle. En la puerta del edificio hay un portero. Por precaución, la señora de Pérez le preguntó:

—Disculpe usted, ¿qué edificio es éste? Cortésmente responde el unformado:

—El Museo Prehispánico, señora.

**CORRESPONDENCIA DE LA MODA**

(Viene de la Pág. 43.)

go tres-cuartos, de color unido y de acuerdo con el fondo de la tela.

Con los primeros soles, que es como decir, con las primeras carreras de caballos, mayo asiste al renacimiento de los colores vivos en los sombreros y en los trajes de las elegantes. Generalmente se lleva un sombrero de tonos alegres con un traje de tonos reservados. Dos *gros grains*, por ejemplo, combinados oportunamente (azul vivo en el fondo y negro en el borde) queda muy bien. Hemos visto, también, en Longchamps, en Auteuil, en Chantilly, los rostros de las parisenses que se aureolan de amarillo, de verde esmeralda, de rojo de llama. En todo caso, estos tonos alegres deben coronar una paja blanca.

Noticia interesante: el *canotier* ha hecho su aparición. Mejor dicho, su reaparición. Desde luego que no se trata del *canotier* antañón! El nombre solamente es el mismo. Y la manera de llevarlo también, es decir, atravesado sobre la cabeza. En lo que toca a mí, debo confesar que no me gusta mucho esta reminiscencia, pues el *canotier* presenta un reborde de una sequedad de líneas poco conveniente al rostro, no importa cuál. Su casco, además, es muy voluntarioso, digamos así, y se aleja mucho de la forma de la cabeza femenina. Y por muy suavizado que sea el *canotier* 1931, siempre será preferible la *capeline*, la *campana* y sus derivados, pues los bordes encuadran armoniosamente los rostros, que es ya una ventaja de primer orden.

\*\*\*

La Exposición Colonial, que acaba de abrir sus puertas, nos trae impresiones gráficas de la fauna, la flora y la arquitectura tropical del Asia y del Africa. Como era de esperarse, la moda ha sentido en su seno sensible una real repercusión de todo eso.

Marruecos y Japón han aportado sus temas para el calzado. El Anán, Java, Manila han aportado los materiales y las formas de los sombreros. Y la India influencia la túnica y los bordados... El mundo entero está remido allí, en el Bosque de Vincennes. Todas las razas, fusionadas bajo el cielo acogedor de París! De estas influencias os hablaré en crónicas próximas.

El pijama de playa, esa nota de color que aparece en casa de los grandes costureros desde que apunta el sol en el cielo de Francia ha sufrido ya la influencia de la Exposición Colonial de Vincennes. Ya no son las flores de ni estro campo las que se exhiben en los ramajes. Son las flores exóticas las que han venido a reemplazarlas en su ramado. Hasta el lis y la rosa están reemplazadas por las flores tropicales, el ibisco, etc.

**EQUIPOS DE OFICINA**

**Remington Rand**

Cajas de Seguridad **SAFE CABINET**

Protección segura y permanente contra incendio

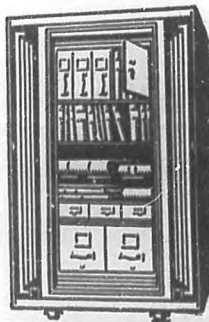
Archivos de acero **LIBRARY BUREAU**

Para toda clase de documentos

MUEBLES DE CAOBA Y OTROS ACCESORIOS PARA OFICINA

**Remington Typewriter Co. of Cuba**

COMPOSTELA Y PROGRESO, TELFS: M-2828 y M-7117, HABANA.



VENTAS A PLAZOS



RECEPTORES DE ALTA CALIDAD

Un modelo para cada gusto.

Un precio cada cada presupuesto.



**THE UNIVERSITY SOCIETY, INC.**

NEPTUNO 182. TEL.F. U-5017  
HABANA.

AMERICAN PHOTO STUDIOS

FOTOGRAFOS DEL GRAN MUNDO HABANERO

Retratos artísticos, trabajos comerciales, trabajos para aficionados, Vistas, ampliaciones y copias Photostac.

CAMARAS FOTOGRAFICAS DE "FILMO" Y CINE KODAK.

TELEFONO A-2891.

**EL BRAZALETE DE DIAMANTES**

(Viene de la Pág. 46)

Negué con la cabeza impaciente. Sus dedos agarraron el billete.

—Siete B, señora,—replicó.  
—Y olvide lo que acabamos de hablar. Habrá otro billete.

—Nadie me ha hablado jamás de este asunto.

Con esa seguridad pasé al "hall" del edificio. Como había imaginado había allí una estación pública de teléfonos. Llamé a Rodolfo y me salió su criado.

—Diga al señor Barnard, tan pronto como lo vea, que lo espero frente a Waverly Arms en la calle 74 oeste,—colgué el receptor y salí a la calle a esperar al rey de mi corazón.

Casi no podía ya resistir el frío a la intemperie cuando al cabo de una hora hizo su aparición Rodolfo.

—¿Todavía está allí? me preguntó.

—¿Todavía. Que pasó con el vendedor de manzanas?

—Vendiéndolas,—me contestó.—Se fué derecho a algo que parece una casa de huéspedes donde desapareció y volvió a salir al poco rato pobramente vestido con un tablero de manzanas colgándole del cuello. Se dirigió a la calle 57 donde se estaciónó en una esquina y adonde he dejado un detective espíandolo.

—¿Un detective?

—¡Llamé a Leabody,—prosiguió Rodolfo. Le dije que tenía una pista pero que necesitaba de un detective para que vigilara al vendedor de manzanas. Dos hombres vinieron a mi prentándoseme con el santo y seña que habíamos convenido Leabody y yo. Me parece que son competentes. Después llamé a casa y Juan me dió tu recado.

—Entonces que vamos a hacer?

—Lo primero, ver a la mujer que estaba con el vendedor de manzanas.

—Apartamento 7 B,—le dije.

—En marcha

No hubo ni tiros, ni escenas violentas en lo que siguió. Cogimos simplemente el elevador que nos llevó hasta el séptimo piso y después que este había iniciado su descenso, tocamos a la puerta 7B. La mujer que estaba con el vendedor de manzanas vino a abrirnos. Nos miró extrañada.

—¿La señora Benedict?—preguntó Rodolfo.

—Servidora...

—Venimos de parte de su amigo el vendedor de manzanas; que cree que ya ha tenido demasiado tiempo oculta a la señorita Milly Leabody...

Cayó al suelo como un saco. Mientras yo le aflojaba el vestido y le rociaba la cara para que volviera en sí, Rodolfo se dirigió a una puerta que permanecía cerrada; la abrió y tras ella, apareció en actitud desafiante, M. Peabody.

No quería que me robaran el brazalete,—decía Milly momentos después en el recibidor de su casa.—Vean, mi chófer aminó la marcha del auto y me dijo: "Señora, no le compraría usted una manzana a ese pobre infeliz sin trabajo?" Esto ocurrió en la calle 57 Oeste ayer por la tarde. Había ido al cine y regresaba a casa. El vendedor de manzanas se me acercó a la ventanilla con algo en la mano, un pañuelo o un trapo saturado indudablemente de cloroformo. Metió la cabeza y las manos por la ventanilla. Me arrojó el trapo a la cara. Me sobrecogió de espanto y a poco me desmayé: "Cuide de ella, señora", oí que le decía el hombre a una mujer que entraba por la puerta opuesta. Entre el miedo y el cloroformo no me podía resistir. La mujer sacó de no sé donde un revólver y

(Pasa a la Pág. 58.)



**2 PASTILLAS DE JABON HIEL DE VACA DE CRUSELLAS**

El preferido de todos porque es el mejor.  
El mismo Jabon, la misma insuperable calidad.

**25**

UN SIGLO EMBELLECIENDO ROSTROS

PROPIETARIA  
CIA NACIONAL DE PERFUMERIA S.A.



**A todos los  
nenes les  
encanta la  
MAIZENA  
DURYEA**

La comen con entusiasmo. No tiene usted necesidad de mimarlos, regañarlos o con- vencerlos. Es de sabor deli- cioso y buena para ellos.

La Maizena Duryea es un alimento natural—un alimen- to saludable. Y son tantos los platos exquisitos y apetitosos que se pueden confeccionar con Maizena Duryea que ja- más los cansa. Es buena tam- bién para los adultos. Muy fácil de preparar.

Le enviaremos gratis el Fa- moso Libro de Cocina Mai- zena Duryea, que contiene muchas recetas apetitosas, si llena y nos envía el cupón que aparece al pie. Pida un ejem- plar de este libro y ensaye la Maizena Duryea.



**MAIZENA  
DURYEA**

24

F. A. LAY  
Apartado 695,  
HABANA.

Envíeme un ejemplar GRATIS de su libro de cocina.

Nombre.....

Calle.....

Ciudad.....3068

**EL BRAZALETE DE**

**DIAMANTES**

(Viene de la Pág. 57.)

me amenazó con disparar si gritaba. En- tonces echando atrás la mano del brazale- te me lo pudo quitar y esconderlo en una rasgadura de los cojines. Tenía la espe- ranza de que alguien lo pudiera encontrar y así serviría de pista para descubrir a los bandoleros. La mujer me llevó al apartamento donde ustedes me encontra- ron y eso es todo.

—¿Todo?—dijo la señora Leabody.— ¿Todo? Eso es todo por que estas dos personas acudieron a ti prontamente, y...

—Oh dijo un porción de cosas más, lo mismo que su esposo.

El día en que el vendedor de manza- nas—Lucio Wender, fue el nombre con que lo condenaron—Daisy White, su cómplice femenino y Amadeo Lucini, entra- ron en la prisión federal a cumplir con- dena de veinte años, el señor Jester Lea- body nos envió un cheque con una nota que decía:

"Al entregar a la justicia a los tres se- cuestradores de mi hija,—que pudieron haber cometido crímenes mayores,—han hecho ustedes un gran servicio, tanto a la sociedad en general, como a la fami- lia Leabody en particular. La mitad del cheque es por el servicio prestado a la sociedad, la otra por el servicio a la fami- lia Leabody. Y todo junto, es mucho menos de lo que hubiéramos tenido que pagar a los secuestradores de mi hija por su rescate. Espero que acepten ese pe- queña cantidad, así como el testimonio de nuestra profunda gratitud."

Una nota gentilísima de una persona a quien habíamos prejuzgado gente vul- gar —dijome Rodolfo.

Yo, más práctica que él, omití todo comentario hasta que no vi la cantidad suscrita en el cheque: cien mil pesos.

Otra vez que todas las personas vulga- res como estos Leabody, nos dieran siem- pre a resolver sus asuntos particulares...

(Versión de Alfredo B. Pellerano)

**NANCY CARROLL SE ESTA  
DIVORCIANDO**

(Viene de la Pág. 38.)

diran que no servimos para mucho! Es- toy seguro que Nancy, orgullosa de su talento y de su tenacidad, no volvió a saludar a aquel periodista que la impulsó a estudiar y a destacarse. Porque a par- tir de su triunfo en "Chicago", su ascen- sion fue cuestión de firmas y contratos ventanosos. La Fox le hizo las primeras pruebas cineas y fracasó. Una nueva prueba y es con ella la protagonista de "Aves Irish Rose".

Y termina sus declaraciones en esta forma: "Mi mayor orgulloso es mi mari- do, pero ahora nuestras profesiones son distintas y no nos permiten vivir en el mismo lugar".

Otra clave, que puede descifrar este enigma divorciador: sus distintas profe- siones no les permiten vivir en el mismo lugar. Nada, que todo le ha sido adverso al pobre Jack, y que tiene que quedar- se sin su frágil y maravillosa muñeca pe- lirroja.



Para  
catarros,  
resfriados y  
afecciones simi-  
lares no hay nada más  
eficaz y que ofrezca más  
pronto alivio que

**MENTHOLATUM**

Aplicado en el pecho, gar-  
ganta, sienes y fosas nasales  
produce una grata sensa-  
ción de frescura v  
alivio.



Se vende en  
latas,  
tarros y  
tubos.

**Haga Fluir la Bilis  
de su Hígado  
sin Calomel**

Y saltará todas las mañanas de la  
cama alegremente.

Si se siente amargado y el mundo le parece  
aburrido, no tome sales, ni aguas minerales, ni  
aceites, ni lavantes, ni dulces, ni goma de mascar,  
ni espere que nada de estas cosas lo hagan sen-  
tir bien y placentero.

Ellos no pueden hacerlo. Simplemente mueven  
los intestinos y un mero movimiento no elimina la  
causa. La razón de que usted se encuentre triste  
y apañado es su hígado. Este debe derramar dos  
libras de bilis diariamente sobre sus intestinos y  
no lo hace.

Si la bilis no fluye libremente, usted no digiere  
los alimentos. Estos se corrompen en los intesti-  
nos produciendo gases. Un sabor desagradable le  
sube a la boca, su respiración se hace dificultosa y  
le salen frecuentes erupciones en la piel. Le duele  
la cabeza y se siente absolutamente molesto. Todo  
su organismo está envenenado.

Las antiguas y bien conocidas PILDORITAS  
CARTER PARA EL HIGADO, le devuelven el  
bienestar al propiciar esa secreción de dos libras  
diarias de bilis y le hace sentirse mejor y mejor.  
Contiene poderosos e inofensivos extractos vegeta-  
les maravillosos al producir la corriente fácil de  
la bilis.

Pero no pida Pildoras para el Hígado; pida PIL-  
DORITAS CARTER PARA EL HIGADO. Busque  
el nombre CARTER'S LITTLE LIVER PILLS, so-  
bre la cinta roja. Rechace las imitaciones.

**Pura  
como un rayo  
de sol**



Además de las medidas toma-  
das por las autoridades  
sanitarias para asegurar  
su pureza, el agua empleada pa-  
ra la Coca-Cola es sometida al  
tratamiento de OZONO, ele-  
mento valiosísimo y vigorizante  
del aire puro, científicamente re-  
conocido como uno de los más  
eficaces purificadores del agua.

Tome Coca-Cola bien fría a  
cualquier hora en estos días ca-  
lurosos. No hay nada tan re-  
frescante y delicioso.

Tenga siempre unas  
cuantas botellas en  
su refrigerador

La botella que se puede  
identificar hasta en la  
oscuridad

Más de 9 millones al día

(Viene de la Pág. 37)

piezas de 15 y 57, sobre unos cañones  
norteamericanos que se habían acercado  
a la entrada de la boca del puerto. Los  
observadores aseguraron que uno de ti-  
ros había alcanzado a una de las embar-  
caciones en la proa.

La plaza entera se puso aquel día en  
guisa de pelea. Los voluntarios corrie-  
ron a la playa del Norte (Malecón), y  
desde allí, mientras la ciudad entera da-  
ba vivas unos no indicando a quien y  
otras a España, alzando los puños, retan-  
do a los barcos que recorrían, leves co-

**HISTORIA VERDADERA DE LAS  
HAZANAS DEL CASON ORDONEZ**

lumnas de humo apenas, el horizonte. Es-  
taban más allá de las tres millas maríti-  
mas tradicionales.

Orgullosamente, todos hablaban de los  
Ordóñez. Don Quijote vestido de hierro  
y acero, listo a combatir con los molinos  
de viento, eran aquellas formidables pie-  
zas anticuadas, en las cuales ya ni su in-  
ventor creía. Los Krupp, que militarmen-  
te tenían mayor valor, pasaban inadver-

tuos. Estaban muy lejos para que sus  
voces broncas hicieran trepidar los mar-  
cos de puerta y destrozaron los cristales de  
las casas. De un momento a otro se es-  
peraba oírlos tronar. La ocasión llegó por  
fin el 13 de junio a las cuatro y diez mi-  
nutos de la tarde. La Estación Telemé-  
trica de la Pirotecnia (edificio de la ac-  
tual Universidad) reportó la presencia del  
"Montgomery" a 8 kilómetros. El  
gobernador de la plaza ordenó que los  
coiosos hicieran fuego. Dos veces dispa-  
raron sus proyectiles de 380 kilos por Qui-

(Pasa a la Pág. 60.)

**MALTINA TIVOLI**  
VIGOR NUTRICION BELLEZA



¡Por la senda de la Felicidad!



¡Gloriosas las horas en que la mujer, bella y adorable, recorre las campañas floridas acompañada de su apuesto galán y sintiendo esa inefable emoción de la vida que solamente una mujer saludable puede experimentar. ¿Y si usted disfrutando de la felicidad a que tiene derecho, o es usted víctima de esos trágicos males femeninos que tanto desahucian a la mujer? Ahora no existe razón alguna para sufrir de estos abominables padecimientos.

Use ZONITE, el poderoso pero inofensivo germicida antiséptico, con regularidad en la ducha. Su médico dice que los germicidas cáusticos, como el liclorato de mercurio y los compuestos de ácido fénico, son peligrosos! Tales preparaciones son responsables por los padecimientos de la mujer. El ZONITE es uno de los más poderosos mata microbios conocidos por la ciencia—y sin embargo, es tan inofensivo como el agua pura. Use ZONITE, el antiséptico de los médicos, para la protección de usted.

De venta en todas las farmacias.

**Zonite**



Eligida ZONITE—una crema germicida muy eficaz para los propósitos de la higiene personal del hombre y de la mujer.

DR. R. CASADO QUIROS  
(Cirujano Dentista.)  
Consultas Diarias. Hora fija a quien lo solicite.  
CAMPANARIO 61 entre Neptuno y Concordia.—Teléfono M-8263.

**HISTORIA VERDADERA DE LAS HAZAÑAS DEL CAÑON ORDOÑEZ**

(Viene de la Pág. 59.)

jotes de hierro. Timidamente, uno de los Krupp, Krupp de 28, soltó también su escupitajo de metralla. La Batería número 3 se unió a las voces poderosas con el rugido de un Krupp de 24. ¡Nada! Los proyectiles cayeron ligeramente a la izquierda del Montgomery, levantando columnas de agua. Tenía que fallar forzosamente el Blanco. El Fuque estaba a 8100 metros y aunque a esa distancia alcanzaban los cañones, no podía hacer el Blanco efectivo sino a los 4500 metros. Un mes entero, sin embargo, se estuvo hablando de cascos de buques destrozados, de chimeneas arrancadas, etc.

Un impacto del Krupp.

Sin embargo, uno de los Krupps logró hacer impacto en el crucero "San Francisco" que se retiró del bloqueo con graves averías.

Los cañones Ordoñez que se trajeron a Cuba no eran la última palabra—como lo eran los dos Krupp de 305 en artillería de costas. El famoso ingeniero e inventor fundióse en los principios inspiradores de la construcción del cañon naval francés de 1870, y en las experiencias de Sadowna y la guerra Franco-prusiana, construyó en 1890 una pieza de hierro colado reforzada con tubos y sunchos de acero llamada a economizar en presupuestos de la fábrica de Trubia. Escomendado como tipo, construyó todo un sistema de cañones, cuya longitud era de 35 calibres de cierre de tornillo pesado y obturador Broadwell, montados sobre marco alto y giro central, con compresores hidráulicos.

En 1897 perfeccionó su invención, pero en vez de aprovechar en la construcción las diferencias de coeficiente entre el hierro y el acero, hizo de este último material pues ya los sunchados eran antañonados una bella pieza de 24 cms. de 45 diámetros para usar pólvora sin humo. La pieza pesaba 32 toneladas con su montaje. En él introdujo los admirables dispositivos de los cañones Munaiz-Anguelles, otro inventor de artillería española que construyó un cañon de tiro rápido de 15 cm. cuyo proyectil tenía una velocidad inicial de 1,710 metros por segundo. Ya en 1898, sin embargo, el valor de estos artefactos quedaba mejorado por el cañon Sotomayor.

Comparación con el Krupp.

Los Krupps que se trajeron a La Habana superaban en alcance y efectividad a los Ordoñez. No tan sólo su tiro era más exacto, sino que también en el sistema de carga (proyectil en un cartucho y pólvora en otro), lo mejoraba. El sistema de grandes perforantes era más perfecto en el Krupp, pues se evitaba, calculando por métodos más modernos

(Pasa a la Pág. 61.)

—Uy, Uy, Uy,  
VIVA el Baño y el Polvo  
Johnson & Johnson



—¡Qué placer, qué gozo, qué deleite; con tal que después del baño me espolvoree manita el Polvo Johnson & Johnson para Niños, estoy dispuesta a bañarme doce veces al día, le prometo no llorar, molestarla o quitarle su tiempo... ni siquiera que me lleve en brazos le pido!

—Pues el Polvo Johnson & Johnson para Niños (hablo de mi experiencia) es tan blanco como la nieve, tan fresco como el rocío, tan fino como un pétalo de rosa y, de una fragancia tan exquisita que hasta el jazmín le envidia.

—Cómprele usted Polvo Johnson & Johnson a su niño y verá que digo la 'purita Verdad'; las Mejores Farmacias y Droguerías Tienen Muchos Botecitos de...!

**POLVO Johnson & Johnson PARA NIÑOS**



**DURANTE LA GUERRA MUNDIAL el DR. DAKIN lo DESCUBRIÓ**

Este famoso cirujano inventó el Chlorazene para tratar las heridas infectadas de los soldados y constituye un antiséptico no venenoso que posee una fuerza bactericida 54 veces mayor que la del ácido fénico. El Chlorazene destruye los microbios al ponerse en contacto con ellos. No perjudica los tejidos humanos más delicados. Lo usan los cirujanos de todas partes. Ahora se puede conseguirlo en las farmacias a un precio módico, para el tratamiento de las cortadas, las heridas y abrasiones, con el objeto de evitar las infecciones. Usase también para gargarismos, duchas y todos los fines sanitarios. Se vende en pastillas cómodas; se disuelven en agua a medida que se necesitan. No tiene ni olor ni mancha.

Pida en la Farmacia

**CHLORAZENE**

"El Rey de los Antisépticos"  
Fabricado por  
The ABBOTT Laboratories  
No. Chicago, Illinois, E.U.A.

**Un Remedio Vegetal**

"que a toda señora le interese conocer."

es el **REGULARIZADOR GENITAL** de la mujer, del Dr. Avendaño. Medicamento racional de las enfermedades de las damas, el vigorizador por excelencia de los órganos sexuales, tónico ginecológico y sedante uterino, pues normaliza las funciones menstruales abundantes, escasas o repetidas, evitando el malestar tan insoportable, la postración tan intensa y los dolores tan agudos a llegar ciertos días del mes.

Curá Dismenoreas, retrasos o adelantos, síntomas nauseosos, jaqueca mensual (mártirico en la cabeza, sopor, estado febril, vértigos, cara pálida o vultuosa, raquialgia; congestión del hígado, etc.) Posee propiedades maravillosas en las enfermedades debidas a trastornos genitales, tales como Flujo, Flores Blancas, Mareos, Histerismo, Dolores de cabeza, Neurastenia, Supresión del período, Anemia, Clorosis, Debilidad general y extenuación de los órganos sexuales; siendo un poderoso reconstituyente de la insuficiencia ovárica. De ventr en Droguerías y Farmacias de la República.

Depósito: **MANRIQUE 114, HAVANA.**

**HISTORIA VERDADERA DE LAS HAZAÑAS DEL CAÑON ORDOÑEZ**

(Viene de la Pág. 60.)

(utilizados más adelante por el mismo Ordoñez, que la explosión de la granada ocurriera en el impacto, cuando debía de ocurrir después de haberse hundido en la coraza, dándole un módulo más elevado de penetración.

La longitud de ambas piezas era idéntica: 10.7 metros; pesaba más el Krupp, pues gravitaba con 49,880 kilos, mientras que el Ordoñez con 48,300 (cierre incluido) y la carga del Ordoñez pesaba 120 kilos y la del Krupp, 60 más; el proyectil del Ordoñez, 380 y el del Krupp, 75 más, llevando ambos cargas de pólvora idénticas al peso de la granada; el alcance del cañon era superior en 2 kilómetros al del español, que podía batir, abierto todo el ángulo de fuego, a una distancia de 10 mil metros (según tabla de tiro); la velocidad inicial del proyectil estaba superada por la diferencia entre 580 y 517 metros en el Krupp; e igualmente la penetración, pues en 1,000 centímetros, el alemán obtenía un promedio de 71.40, mientras que el cañon fundido en Trubia llegaba sólo a 49.65. En 2,000, era de 62.20 y 42.57 y en 3,000, de 59.57 y 37.64 respectivamente.

Razones sentimentales.

La preferencia por el cañon español de 12 pulgadas debemos hallarla seguramente en el solo hecho de estar más inmediata a los habaneros, tanto por razones puramente topográficas y auditivas, cuando por argumentos de patriotismo. El Krupp era de acero fundido y forjado, constando de un tubo interior, reforzado por cinco órdenes de sunchos. La granada de perforación, como decíamos antes, estaba dotada de un detonador, que era la última palabra en su tiempo.

España, sea por negligencia, sea por razones de penuria, no adquirió un magnífico tipo de cañon Krupp, de 16 pulgadas, que, quizás si con intenciones de atraer comprador en Norteamérica, se había exhibido en Chicago. Traía un magnífico ejemplar que pesaba 129 toneladas, con longitud de 49.93 pies, cuyo proyectil pesaba 2,294 libras y era impulsado, a 1,900 pies por segundo, por una carga de pólvora de 903 libras. Dieciséis veces lo dispararon, penetrando a 2,280 yardas, 3,36 pies de coraza; y 3,01 a 6,500.

El Ordoñez Yankee.

Los norteamericanos, sin embargo, desconocedores de la verdadera situación de España, tan ineptos sus funcionarios militares como la burocracia naval que impuso a Sampson—politicastro vestido de almirante—sobre Schley y "Fighting Bob" Evans—no las tenían todas consigo, con respecto a las defensas de La Habana y Santiago, como indica la comunicación de Long a los jefes navales, indicándoles que debían guardarse de "ponerse a tiro" de las plazas formidables fortificadas de La Habana y Santiago (10 de abril). En Key West creyeron las quijotescas historias de los tripulantes del "Pedro", del "Buenaventura" y del "Panamá", que llevó Sampson en persona, apartándose del grueso de su flota como prendas de corso. La misma flota que fué a embotellar a Cervera en Santiago, gastó dos millones de pesos en pólvora y proyectiles para conseguir solo desmontar una pieza de bronce del siglo XVIII, y responder a las voces débiles de tres Krupps.

Fortifican la costa.

Los Estados Unidos fortificaron su costa atlántica. Temían una incursión de la escuadra española. En Key West no

(Pasa a la Pág. 62.)



**no permita se apoderar del ácido úrico combatale con magnesurico radical disolvente y digestivo poderoso.**

**Su cutis puede ser delicado... su barba puede ser fuerte... ¡LA HOJA**



DE VENTA EN TODAS PARTES.

**PROBAK**

le resultará ideal!



Gillette



*i Ya es hora  
de que cambies a*

**HOJAS Gillette**  
*legítimas*

(tipo de tres agujeros)



Las hojas de afeitar inferiores hacen que muchos hombres comiencen el día de mal humor. Nadie tiene que sufrir los arañazos, la incomodidad y las "medias afeitadas" que las hojas inferiores producen.

Estas hojas Gillette legítimas, del tipo de tres agujeros, ilustrado, de primera calidad, perfectas en todos sus puntos, se venden a precio reducido merced a la presentación de las Gillette de nuevo tipo.

Trate su cara con cuidado. Consiga una cantidad de hojas Gillette legítimas suficiente para varios meses, mientras las pueda conseguir a este precio. De venta en todas partes.

Gillette Safety Razor Co. of Cuba  
Manzana de Gómez, 466. Habana

a **5¢**  
cada  
una



**HISTORIA VERDADERA DE LAS HAZASAS DEL CASON ORDOEZ**

(Viene de la Pág. 61.)

durmieron noches esperando que de La Habana salieran los "torpederos" españoles, cuando el único buque medianamente servible era el "Conde de Venadito", que con el "Nueva España" realizó algunos cruceros de señuelo frente a la flota norteamericana, para atraerla al fuego del Morro.

El Almirante Flager tuvo cierta vez que defender ante el Congreso la tesis de la posibilidad de un ataque a Nueva York, por la escuadra de España. Fue aquel su discurso declarando que "cuando se hayan silenciado todas las baterías de la plaza, todavía podremos defendernos con el cañón de diez y seis pulgadas, que montaron en Romer Shoals, para dominar los estrechos del Hudson. Esta pieza fué, para los neoyorkinos, lo que el cañón de Ordóñez famoso para los ha-

baneros. Su longitud era de 49 pies y 2 pulgadas, capaz de lanzar un proyectil de 2,300 libras. Costó \$320,000, y lo fundieron en los talleres de la Bethlehem.

Mientras duró la guerra, y mucho antes, desde 1876, los arsenales norteamericanos no se daban descanso. En Water-vliet, estado de Nueva York, 500 hombres laboraban afanosamente día y noche. Allí construyeron un cañón del mismo calibre que el Ordóñez, 12 pulgadas, que pesaba 57 toneladas, y que tenía 40 pies de largo.

Todos estos colosos eran de corta vida. Un centésimo de segundo tardaba en recorrer el cañón, de la recámara a la boca del proyectil, y solo cien disparos podían hacerse, en condiciones de seguridad con la pieza. Así pues, los ciclopes de acero sólo tenían... un segundo de vida activa.

**CARTA DE AMOR DE CHARITO  
CARMONA A RICHARD ARLEN**

(Viene de la Pág. 48)

Y cogiendo al canario entre sus manos, lo trasladó a otra jaula, y trasladó con él a su compañera de amor y de infortunio. Al levantarse la dueña al día siguiente, fué a verlos, deseosa de conocer el estado del pobre enfermo. ¿Y sabes lo que vió?

Pues vió a la hembra con la pechuga desnuda de plumas, sonrosada y jadeante. Sí. Se había arrancado sus plumas una tras otra durante la noche, y con aquellas partes de su propio ser había construido un lecho para que reposara de sus torturas el amor de sus amores, el dueño de su corazón.

Y allí estuvo él durante quince días, y (Pasa a la Pág. 63.)

**CARTA DE AMOR DE CHARITO  
CARMONA A RICHARD ARLEN**

(Viene de la Pág. 62.)

allí estuvo la hembra cuidándole con esmero de madre, llevándole en el pico agua para su sed, alimento para su hambre, calor para su cuerpo y consuelo para su desgracia. Allí estuvo y al cabo de los quince días salió el canario de su quietud sana y alegre, pagando con un himno sonoro los desvelos de su compañera.

¿Comprendes mi tristeza ahora, Richard Arlen? Ese cuento me demuestra que aquellos seres deliciosos sabían amar...

—¡Ah!—yo también, como la dueña de aquellos canarios, he soñado muchas veces con un cariño semejante. Yo también hubiese arrancado por el ser querido todas, absolutamente todas las fibras de mi alma...

¿Y comprendes ahora, Richard Arlen, por qué te he escrito hoy mi carta de amor, y por qué te he contado la historia de los dos canarios?

**MANOLITA RUIZ**

(Viene de la Pág. 19.)

Como se puede apreciar por la relación de nombres ilustres que acaba de mencionar Manolita, su carrera ha estado auspiciada brillantemente. Por eso acaso, cuando se le pregunta si está contenta de haber seguido sus aficiones de muchacha, contesta con verdadero entusiasmo afirmativamente.

—Sí señor, me dice, estoy contenta de ser actriz. El teatro me proporciona satisfacciones, no me puedo quejar de él.

Yo quiero recordarle que también proporciona disgustos y desengaños y no pocas vicisitudes. Que los públicos son ingratos, que los años son traidores... Pero ella sonríe triunfadoramente, adorablemente convencida de que en todo eso suele haber un poco de exageración.

En Lima se casó con un empresario. Tiene una hija que es un encanto de criaturita y que va camino también de ser una gran actriz. Rambal la hizo debutar en algunas de sus obras. Es esa chiquilla que hemos visto más de una vez en "Los Misterios de París", en "Raffles contra Sherlock Holmes", etc., y que nos ha emocionado con su vececita cariçiosa y su comprensión extraordinaria.

Cuando dimos por terminada nuestra intervención, en el escenario del "Nacional", se acababa una de los milares espectáculos de Rambal. Yo estreché la mano de Manolita Ruiz, y su boca seguía sonriendo deliciosa y triunfal.

—¿Qué proyectos tiene usted para el futuro?

—Comprarme una casa en Madrid.  
—Otra, Manolita?  
—Otra; sí señor. Con la que tengo no me basta.

Y su risa fué un canto magnífico de optimismo y de felicidad.

**DANDERINA**

Una cabellera reluciente, sedosa y limpia es el encanto más grande de la mujer.

Aplicada o diario con una esponja que se pasa por la cabeza, Danderina es una loción tónica que presta lozanía al cabello; impide su caída, estirpa la caspa y da vida a las raíces capilares.



También es lo ideal para los hombres que quieren peinarse bien sin ensuciar la cabeza.



**NO DESCUIDE SU HERMOSURA**

HERMOSOS SENOS! no importa la edad, para obtener un busto juvenil de líneas perfectas. Existe un producto:

**Las Famosas Píldoras Orientales**

Solicite gratis el folleto. Se lo remitiremos luego sobre su manifiesto, al recibir de este cupón o simplemente su nombre y dirección clara a:

ORIENTALES, Apartado 1254, Habana



**GYRALDOSE**

para los cuidados íntimos de la mujer.

Producto excelente, nunca tóxico descongestionante, antiulceroso, resolutorio. Olor muy agradable. Empleo continuo muy económico. Garantiza el bienestar seguro.



Antisepsita y perfuma

Agente exclusivo: J. Pauly et Co. San Miguel 114 Habana

Únicamente la Gyraldose es realmente sana

Establecimientos CHATELAIN  
Procedores de los Hospitales de París  
2, rue de Valenciennes, París, y en todas las farmacias.

en **2 horas**

**Le Grand Paris**

TIPOLOGIA DE LUXE  
NEPTUNO 144.—TELEFONOS A-6927.—M-8253.  
SUCURSAL EN BUENA VISTA.—EDIFICIO PROPIO. TELF. FO-1633

LAVA SU ROPA  
JE BLANCO,  
CASIMIR O  
VESTIDO FINO  
DE SERORA



**SHELL TOX**

El Ejecutor  
Contempla  
su Obra.

No Atonta  
Los Insectos  
LOS MATA

PIDA HOY MISMO UNA LATA  
Y UN PULVERIZADOR SHELL-TOX.  
COMP. PETROLERA SHELL-MEX DE CUBA S.A.

caldía a despecho de su intervención en las actividades del Chacal y a despecho del fracaso del Plan Arnaz, Plan que se comenta en Santiago como una combinación de beneficios tripartitos. En torno a este asunto hay quien comenta la oferta de Arnaz de seis mil pesos a cada Concejal que apoyara el plan, oferta que hay quien dice que no se pensaba cumplir porque así lo declaró el Alcalde a un amigo. En estos días se recogen en Santiago de Cuba firmas de los empleados públicos significando en un manifiesto que se conecta que están dispuestos a "obligar" a Arnaz a que aspire. El empleado que se niega a que lo pongan en la lista está en peligro de perder el cargo y a otros se les usa el nombre aunque no hayan brindado su consentimiento. Por su parte Luis Estrada que aspira a la misma posición, colecciona las firmas de cuatro mil amigos. También circula una versión, acaso producto de la realidad o de alguna zancadilla de los adversarios políticos, de que en el Ayuntamiento no están las cosas claras porque se le deben muchos meses a los empleados y porque hay quienes aseguran haber sabido de un violento incidente entre el Alcalde Arnaz y el Presidente del Consistorio, Palomino, por negarse este último a recibir la Alcaldía SIN LA INTERVENCIÓN DE UN PERICIAL DE GOBERNACION Y DE UN NOTARIO. Se dice que la negativa de Palomino determinó un incidente de palabras y hasta un pequeño match de boxeo en que actuó como intermediario el Secretario del Alcalde, Rosell, quien se dice que explicó: "Que se acabe eso, caballeros. Parece mentira que ustedes se pongan así. Si la prensa llega a enterarse de esto no sé donde nos vamos a meter".

El Gobernador Barceló que si bien está en amistad con ambos, quienes que Arnaz y Estrada dejaron de ser factor político en la región, ve con gusto, al decir de amigos suyos, la lucha mientras caloriga nuevas aspiraciones.

Los amigos de Arnaz y de Luis Estrada creen que no puede ser más intempestivo para sus intereses, el anuncio de BOHEMIA relatando hechos tristes del pasado y que a ellos atañen. Pero ante la imposibilidad de evitarlo tratan de sacar el mejor partido posible de la situación y utilizan nuestros artículos como arma de mutuo ataque. Así se explica el interés de los amigos de Arnaz de mostrar a Estrada como el único culpable de la muerte de Villalón, mientras los amigos de Estrada prometen para después que él tome posesión como Representante, la más diáfana explicación de la culpabilidad de Arnaz.

Y mientras el interés del botín pone frente a frente a los antiguos aliados, Santiago sigue pensando en la conveniencia de una renovación que lleve a las posiciones a hombres verdaderamente dignos y capaces de garantizar la vida de los demás.

# RADIO



**L**A "Hora BOHEMIA" que se transmite todos los días desde la estación C. M. K., situada en el hotel "Iza", de ocho a nueve p. m., menos los domingos, ha venido a llenar un vacío que se notaba entre los radioyentes.

Sus programas tan variados, tan amenos, tan "bien" llevados ante el micrófono de esta bien modulada estación, hacen con su transmisión las delicias de los que la escuchan.

No oírle, señor Radioyente, sintonee todos los días la CMK a las ocho de la noche y oír un programa tan ameno, que se "sale" de lo vulgar, ya tantas orquestas, tantos danzones, tantos sonos, aburren un poco, hay que oír algo nuevo, y por eso le recomendamos que escuche a la CMK.

No acabamos de comprender cómo, cuál ha sido el motivo, cuál ha sido el privilegio de permitir a una estación hacer pruebas, precisamente después de las seis de la tarde en retrasar la onda corta, en un canal cerca de las estaciones WLW y WEAFF.

Pero lo más simpático, es que los titulados "Ingenieros" quieren sincronizar la "basura" de estación que padecemos, con la misma WEAFF, los pobres, ¡qué "rompepaura" de testa van a llevar!

Se creen los titulados "ingenieros" que sincronizar una estación se hace como tragar un vaso de agua.

Nosotros rogamos al Departamento de Radio retire la tal solicitud y retire el permiso también, para estorbar, pues para estorbar bastantes estaciones locales tenemos.

El Departamento de Radio de la Secretaría de Comunicaciones sabe, tan bien como nosotros, la batalla que se libró para evitar las interferencias de algunas estaciones locales, con dos o tres estaciones de radio norteamericanas, y no comprendemos cómo se le ha dado permiso a una estación local para que se ponga a interferir precisamente, a las dos mejores estaciones que podíamos oír, WLW y WEAFF, acabada de construir, con una potencia de cincuenta mil watts, con cien por cien de modulación, cuando la local que se propone interferir y molestar carece de modulación, en fin, de todo.

No comprendemos para qué tenemos un Departamento de Radio anexo a la Secretaría de Comunicaciones. Tal vez lo tendremos para que se sirva molestar a los radioyentes dando permisos que no debía de dar, si esto es así, entonces, al rastro con nuestro llamante receptor de radio.

BROADCASTING.



Vista de uno de los tableros de amplificación "Philips", que es el mayor del mundo, instalados en el Capitolio por la importante firma holandesa.

24.000.000 de receptores de radio hay en el mundo entero.

Hay más de 24 millones de aparatos de radio en el mundo entero, y éstos están valuados en \$1.500.000.000. Esta es una estimación que ha hecho con datos, el señor Lawrence D. Batson, del Departamento de Comercio de los Estados Unidos de América, Washington, D. C.

El radio en los Estados Unidos está a la cabeza de todo el mundo.

Según datos que posee la "Radio Corporation of América", los Estados Unidos de Norte América son los primeros del mundo en radio-comunicaciones. Tienen tantas líneas que necesitan cerca de 143.588 millas de línea radiotelgráfica.

Nosotros, por nuestra parte, no dudamos que el radio en los Estados Unidos esté a la cabeza de todas las demás naciones del mundo, allí se atiende preferentemente el radio, no hay privilegios ni favoritismos, todos son iguales.



Sra. Graciela de los SANEOS, notable soprano cubana, de voz hermosa y bien timbrada, que transmite desde la estación radiodifusora CMGF, de Matanzas.



Sr. Domingo OCHANDIATEGUI, baritono de brillante voz que deleita a los radio-escuchas de la estación de Matanzas, CMGF.



Uno de los pupitres de la Cámara de Representantes, con el micrófono correspondiente a la instalación amplificador "Philips".

te, resulta todo lo contrario, en vez de calor gusta oír música de jazz, mientras más calor hace más jazz queremos.

¿Sabrá usted lector, el motivo de este fenómeno?

Impuestos sobre receptores de radio.

Los impuestos sobre receptores de radio que algunos países han implantado, tienen un promedio desde 30 centavos que se cobran en Francia, hasta \$44.000 que cobra Turquía a todo aquel que tiene un aparato de radio en su casa.

Por lo visto los turcos están en contra del progreso y la ciencia.

Pero el promedio de los impuestos sobre radios en las principales naciones oscila desde 3 a 4 pesos. En Cuba, se paga \$160 en aparatos de más de 9 bombillos.

¿Quiere usted saber cuáles son las buenas y las malas películas, antes de ir a verlas?

**LEA "FILMOPOLIS"**

La mejor revista de crítica e información cinematográfica de Hispanoamérica.

Sale los días 10, 20 y 30 de cada mes y la suscripción es de \$9.20 al mes, \$9.60 el trimestre y \$2.40 al año.

Avenida de Wilson 82. Vedado, Habana. Teléfono F-2403

**LA POLITICA DE LA SANGRE**

(Viene de la Pág. 41)

El tiempo subsiguiente transcurrió en una inquisitiva expectación para la ciudad que aún persistía en encontrar la explicación del caso. Ese mismo afán subsiste hoy. Pero contra todo cálculo, los familiares de Peña volvieron a su anterior penuria, síntoma tomado por muchos como explicación de que ya no se les auxiliaba económicamente porque ya no había el temor de una declaración por parte del reo. Y mientras todos esperaban noticias del "ausente" para su familia, estas no acababan de llegar. Los días, en su infinita sucesión, han ido desencantando a los familiares de Peña y convenciendo a la opinión pública de la cruel verdad que ya sospechaba. El ajusticiamiento de Hernán Peña fue para el un paso de comedia y no dejó de serlo hasta el preciso instante en que se sintió estrangular. Y ya entonces era tarde. ¡Qué terrible mueca de odio y rencor no habría en aquella cara al convencerse de la amarga y dolorosa verdad! Para los suyos la comedia duró unos meses más pa-

ra los inductores, si es que los hubo, aquello fue una emocionante tragedia que se terminó el día del ajusticiamiento a las siete de la mañana.

Aunque el misterio sigue envolviendo la verdad de lo que sabía y pensaba Hernán Peña, es lo cierto que la opinión pública, haciendo un balance de responsabilidad, presenta como conocedores del caso a elevadas personalidades políticas. Como responsables y beneficiados directos se acusa en las conversaciones de los santiagueros el actual Alcalde Desiderio Arnaz y a Luis Estrada. Luego de muerto Villalón fue la famosa Asamblea en que hubo el copo a favor de la tendencia machadista. Dos días después de muerto Villalón llegó Arnaz de La Habana a recibir del Vice Presidente del Ayuntamiento, Palomino, la Alcaldía que a él correspondía por sustitución.

En los momentos en que escribimos estas notas confronta Santiago una difícil pugna de aspiraciones. El Alcalde Arnaz que ha resultado otro amigo poco dócil para Estrada, sigue aspirando a la Al-

Para disfrutar de una comida deliciosa y económica, rodeado de un ambiente animado y distinguido, el **ROOF DEL PLAZA** es el más indicado.

TELEF. A-2108 - **HOTEL PLAZA** - HABANA, CUBA

# ANSIAS

## Bolero

Letra y Música de Antonio Canto Cangas

*TPO. DE BOLERO:*



Ha ce tempo en si-o — mi rar me en tus o-jos —  
mi el — ca-lor de tua-lien-to —



— sin-tien-do la veje me en-cia — on da pa-sion — y po-der vistun  
— he sar lus la bios ro-jos — ca: le-ve tem-por — cal-man-do a si mis



brar de ma-mor nos va no — ge tu me que-res co-mo  
an-sias de di-cha ple-na — ge en mis sue-ños he cre-



yo a ti — Sen-tir jun-toa. Pe-ro to-da vi-a — no  
i-do ver — pe-ro — que —



he-lo-gra-do — mi-rar me en tus o-jos con lo-coa —  
no pro-lon-gues — el si-len-cio cruel que me ha-ce su-



mor — ni be-sar tu bo-ca — tal co-mo he so-ña-do  
frir — Y di-gas que no te soy in-di-le-ren-te



sin-tien-do en mi pe-cho la in-spi-ra-cion — No abs-tan-tees  
que be-se tu bo-ca en mi fre-ne si —







## Sanos como dientes de niños

EL DENTOL (agua, pasta y polvo) es un *dentífico* que, además de ser un excelente antiséptico, está dotado de un perfume muy agradable.

Fabricado según los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios nocivos de la boca, impide también y cura seguramente las caries de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días da a los dientes una blancura resplandeciente y destruye el sarro.

Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Ejerce su acción antiséptica contra los microbios de la boca durante 24 horas, por lo menos.

Empleado puro con algodón, calma instantáneamente los dolores de dientes más violentos.

La PASTA DENTOL se vende en cajas de vidrio y en pomos modelo grande y chico.

# Dentol



"B"—Depósito General: Maison FRERE.—19 Rue Jacob, Paris. REGALO. — Devolviendo este anuncio a J. PAULY & CO., Apartado 2143, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de pasta DENTOL.

### UN ANUNCIO

para que sea efectivo no solo debe destacarse; ha de reportar también positivo beneficio al anunciante.

### UN ESTUDIO

meditado del asunto gráfico que ha de emplearse, y los lugares donde debe ser insertado es la base de su efectividad.

Solo los verdaderos expertos pueden hacer propaganda efectiva.

**HAROLD YALE ROSE**

Advertising

Tel. M-6125

### CONTESTACIONES

(Viene de la Pág. 55.)

Chata.—Vedado.

Recibí tus 28 centavos en sellos a cambio de un retrato mío. Para allá fué. ¿Qué tal? ¿Y cuándo nos vemos? Di tú.

Greta Dietrich.—La Habana.

Lawrence Tibbett, explica él mismo los datos más salientes de su biografía.

"Los comienzos de mi carrera, dice, no fueron muy fáciles que digamos. Después de haber trabajado en Los Angeles, donde viví desde que abandoné la finca de mi padre en Bakersfield, tomé la determinación de estudiar canto para dedicarme a dar conciertos.

Fuí a New York. A los cinco meses de muchos estudios logré ser admitido en la "Metropolitan Opera Company" como cantante. Por tres años desempeñé papeles secundarios y haré cuestión de ocupar la parte de Ford en "Falstaff" de Verdi. El éxito fué tan clamoroso como inesperado. Al otro día, por virtud de un artículo de "The Times", mi hotel estaba invadido de repórters, fotógrafos, managers teatrales y mensajeros del telégrafo. Desde ese día soy otro hombre. Adquirí plena confianza en mí y creo que me ha ayudado mucho en mis triunfos.

Tibbett, nació en Bakersfield, California. Mide seis pies una pulgada de estatura, pesa 170 libras, tiene el pelo castaño y los ojos claros, es casado y tiene dos hijos, varones y gemelos para más señas.

Lirio Blanco, de La Habana, habla de la "Hora Revista BOHEMIA":

Ante todo quiero decirte que escucho todas las noches, con deleite, la "Hora Revista BOHEMIA". Todo me gusta: el Teatro Sintético del Aire, estupendo, las charlas de nuestros más prominentes literatos, exquisitas. Los Trovadores Líricos de Cuba, la Coalla, Margarita Montero Sánchez de Inclán, en fin, todos, y Don Galaor, simpatiquísimo...

Triguñeta.—Santiago de Cuba.

Antes que nada, muchas gracias por las letras de "Bésame en la Boca" y "Dos Besos".

Después, déjeme que la felicite por sus impresiones sobre Irusta, Fugazot y Demare. Están escritas con verdadera emoción.

Y por último, le prometí para más adelante, las letras de "Pobre Cieguita" y "Chiquita".

La de "Opa", no la tengo.

Victoria Guanipa.—La Habana.

Gracias por sus elogios a esta revista. Ya le dije a Don Galaor que usted lo escucha todas las noches y que le encanta su fina oratoria radiotelefónica.

El libro de "Ellos", se está imprimiendo. Pronto estará a la venta en todas las librerías.

Opina sobre la Dietrich: mujer maravillosa, actriz de modalidad moderna. Esto es, un 75 por ciento de Greta Garbo y un 25 por ciento de Marlene Dietrich. Cuando tenga el 75 por ciento de Marlene Dietrich y el 25 por ciento de Greta Garbo, será una atracción tan poderosa como la sueca para el público.

Y esto es todo, Victoria.

Don X.—Chaparra.

No sé por donde pueda estar Juanita Zozaya. Si ella me escribe y me dice su dirección, no tendré inconveniente en decirselo. Yo creo que ella no es capaz de negarle un retrato. Es gentilísima: créame.

(Pasa a la Pág. 69.)

### CONTESTACIONES

(Viene de la Pág. 68.)

La Bebida del Vedado, le dice a Don Galaor.

No tengo nada que decirte sobre el éxito que estoy segura ha alcanzado ya la Hora que tan acertadamente diriges y que con tanto placer sintiéramos todos los días de ocho a nueve de la noche. Muy propicia por cierto, está la noche para escuchar tu voz, mas que de oro: la media luna me está mirando en este momento que te escucho, contenta de mi suerte por tener la dicha de oírte aunque no te vea.

Siempre he sentido una profunda simpatía por la revista BOHEMIA, porque he encontrado en ella algo romántico, muy parecido a mí...

Tus entrevistas con las artistas las leo llena de gozo. En ellas encuentro un no sé qué que me embriaga, estasiándome en cada palabra...

Carmita.—Santa Clara.

Me descuidé y no puse en correos su álbum cuando le dije Pero acabo de hacerlo. También fué para allá el retrato. Mi fotógrafo le da las gracias por sus 25 centavos, y yo también se las doy por su interés por mí y por la letra de "Es un sueño".

Majadera.—La Habana.

No, nada de majadera. Usted no tiene nada de majadera. Hágame el favor de retirar eso de majadera. ¿Ya lo retiró? Bien. Ahora dígame cuales fueron aquellas circunstancias de la vida que la hicieron conocerme.

La rumba "Negra Consentida", le publicó en el número 14, correspondiente al 31 de mayo, en la página 70. La otra canción que me pide, no sé cómo se llama, pero le voy a servir el tango "Domino", mientras usted lo averigua, ¿le parece?

Yo sé que sos tan falsa y tan canalla—como la vil serpiente ponzoñosa—y sos tan ruin mujer tan venenosa—que está en tu ser la enfermedad del mal.—Yo sé que sos dañina cual la hiena—que hiere cruel oculta en el rastrojo—pero no sé qué brillo hay en tus ojos—que me une a ti con frenesí bestial.—Sé que me engañas—por otro querer—y que te burlás de mí—y aun sabiéndolo—para mi sufrir—no puedo vivir sin ti.—Hay en tu mirar—algo que no sé—si es traición o bien—solo sé—que a la luz de tu mirada—mi vida está ligada sin saber por qué.—Hay en tu ser caricias de Julyeta—mezcladas al vil amor de Mesalina—y sos mujer la loca serpentina—que lle va en sí Julgor de carnaval.—Mi corazón es el vulgar juguete—donde anclás tu histórica locura—porque está en ti la impudica figura—de Salomé riendo ante el altar...—Sé que me engañas, etc.

Araceli.—La Habana.

Todo lo que usted quiera. Pero no público mi retrato, hasta que no haga algo que merezca la pena. Don Galaor ha publicado el suyo con motivo de la edición de su libro "Ellas", y lo volvió a publicar porque lo pusieron al frente de la Hora Revista BOHEMIA, y lo publicará mañana porque verá la luz su segundo libro "Ellos". Yo no tengo razón ninguna para dar a la stampa el mío. Ya ve que no es por nada de lo que usted dice.

La dirección de Ramón Pereda es así: "Paramount Famous-Lasky Studios", Hollywood, California.

(Pasa a la Pág. 70.)

# JARDIN EL CLAVEL

## REGALE FLORES

Las flores son apreciadas en todas las circunstancias y constituyen mensajes de amor, de gratitud, de cariño, de amistad.

Sus cumplidos y obsequios hágalos con flores. Nuestro servicio es correcto y nuestros precios económicos.

Su orden puede hacerla por teléfono.

### Armand y hno.

marianoO-tels. fo7o29, fo7238, fo7957, f3587.

### "KAWAMA CAMP"

PLAYA DE VARADERO.—CARDENAS, 1931.

PARA NIÑAS DE 8 A 14 AÑOS DE EDAD.

Bajo la dirección de la Sra. Georgina Giquel de Silva y un grupo selecto de profesoras y auxiliares con experiencia en los mejores SUMMER CAMPS de los Estados Unidos.

Del 1° de Julio al 30 de Agosto.

Para información: AVE. DE LA PAZ N° 8. Reparto "Almendares".—Tel.: FO-1859.

ELIXIR DE GRANULADO DE VINO DE

# KOLA-MONAVON

TONICO GENERAL RECONSTITUYENTE

LABORATOIRES REUNIS ST-FOY-LES-LYON (FRANCA)

DE VENTA EN TODAS FARMACIAS

(Viene de la Pág. 69.)

Agustín Irueta, me escribe desde Panamá: Siempre recordamos a los buenos amigos. Sobre todo a usted y a Don Galaor, el rival de Landini. Afectuosos saludos. Irueta, Fugaot, Demare, Landini.

CHAU.

Blackstone, el mártir del Planeta.

—Encrucijadas.

Un peso. El libro de "Ellas", por Don Galaor vale un peso. Mándemelo en giro postal a mi nombre, G. Barral, y lo recibirá usted enseguida.

Usted no molesta nunca.

La Gran Duquesa Etelka.—La Habana.

He publicado tu opinión sobre Ramón Novarro en "El Pescador de Perlas", porque me parece muy simpática, y sobre todo porque así no estoy del todo solo en mis comentarios sobre su labor en "Sevilla de mis Amores".

La dirección de Juan Torena es ésta: "Fox Studios", 1401 N° Western Ave., Hollywood, California.

Y, muchas gracias, Gran Duquesa por las letras de "Aquellos Ojos Negros", "Tus Ojos Azules" y "Norah".

Chirripitín la Traviesa.—La Habana.

¡Uy, pero qué zalamera! ¿De modo que tú crees que mi voz por teléfono es de las que no se olvidan así, así? Pues ya sabes, Chirri, chatona, no la olvides.

¿Puedes creer que no tengo novia todavía? ¡No me toman en serio! Eso es todo. Muchas gracias por la letra de "Capullito de Aleli", en pago de ella, aquí te sirvo la de "La Parranda".

Un regalo a la novia las mozas solteras—gozosas la quieren hacer—y traemos la fruta, la blonda, la seda—la loza, la flor y la miel.—Desde todos los pueblos venimos—la boda de Aurora para festejar—las buentanas y las bordadoras—y las tejedoras y las del alfar... ¡Ay!... Estos son carnes de albares—dulces, dulces como pañales—cuida, que tu amor miña sea, siempre, siempre,—como el fruto encarnado—que cria el ganado y es fuego y pasión... A la novia ofrecemos la roja mazorca—la ajorca y el lindo mantón,—la arracada de plata, la nueva naranja—y el ramo de verde limón.—Cuan to pide una moza de rumbo—en estos regalos la novia tendrá,—porque Murcia mirándose en ella—sus bienes mejores le quiere ofrendar.—Ay... Estos, son carnes de albares, etc.

Muñeca Francesa.—Santa Clara.

No, madrinita cariñosa, madrinita encantadora, no eres tú la Carmen a quien he tratado de usted en esta sección. Hay otra Carmen en Santa Clara, que también me envió su álbum de autógrafos, precisamente en los días que tú lo hiciste. Aquí están aún los dos, que pienso poner en correo, juntos un día de estos.

De todos modos me alegro de esa coincidencia porque he recibido una carta de ti, maravillosa. Tan maravillosa, que me ha emocionado.

Bendíceme otra vez, madrinita linda.

Silvestre.—Güines.

Gracias, amigo, por las frases de simpatía que dedica a esta sección, a su redactor y a Don Galaor.

Marcelino del Llano anda por la América Central, camino de la del Sur.

"Sevilla de mis Amores" va a estrenarse, seguramente a principios de abril, en el teatro "Campoamor".

Le diré a su vecinita Margarita Gauvier, que usted quiere saber la primera letra de su nombre.

Carlos Villalón.—Santiago de Cuba.

Aunque le dije en mi anterior contestación que no publicaba su aviso, le voy a complacer por esta vez, que se trata de sellos usados, pero había hecho el propósito de no anunciar ventas ni cambios de fotografías, para evitarle contrariedades.

Mándeme esas direcciones porque quiero utilizar la oferta yo también.

Ahora va su aviso:

El que suscribe Carlos M. Villalón, de calle Celdas Núm. 23, en Santiago de Cuba, desea indicarle a todas las personas que se interesan por esta página del cinematógrafo, que tiene algunas direcciones de corporaciones de los Estados Unidos que se dedican al cambio de sellos usados de Correos por fotografías de artistas de cine, al escribirme envíe un sello de a tres un timbrar. Gracias.

Norah, de La Habana, le escribe a

Don Galaor:

"Reciba con estas líneas mi felicitación sincera por el éxito de la "Hora Revista BOHEMIA".

Es algo tan delicado y artístico, que todo haya quien pueda igualar.

Y a usted, como anunciador, otra felicitación por su voz agradable y dicción perfecta.

NORA.



Lo mejor y más práctico

Oscurece las canas y no mancha

Farmacia "El Águila de Oro" Monte y Angeles. Tel. M-4010

### Un Simple Remedio que Alivia Pronto los Males del Estómago

No es necesario tomar medicinas fuertes ni someterse a dieta para regularizar el estómago.

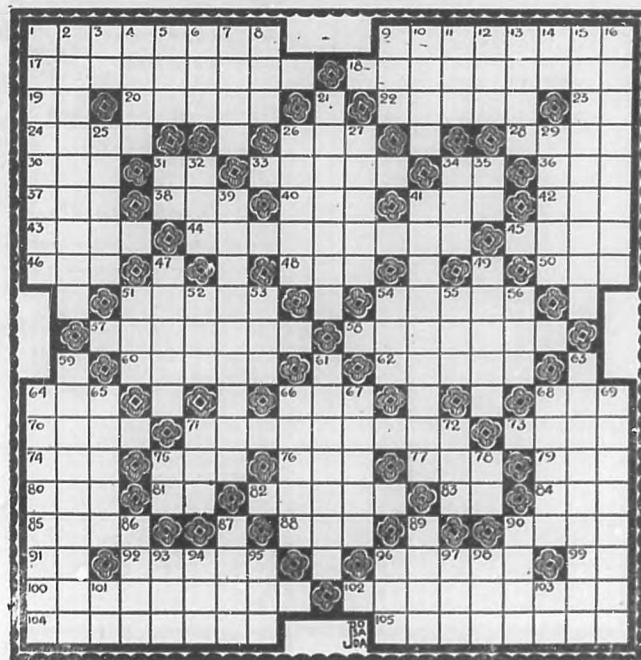
Si es usted víctima de desarreglos estomacales por acumulación de gases y prematurenta fermentación de los alimentos, puede tener un remedio rápido y eficaz con este consejo:

No tome medicinas fuertes ni digestivos artificiales ni agote sus energías con dietas que extenjan, pues dentro de lo prudente, la mayoría de las personas pueden comer lo que gusten y mantener su estómago libre de gases y acidez que entorpecen o evitan la digestión, si después de cada comida toman tres o cuatro pastillas de Magnesia Bisurada, que es el más agradable y eficaz estomacal que se conoce, y pronto quedarán neutralizados los ácidos y purificado el estómago.

Una semana de prueba con las pastillas de Magnesia Bisurada, que puede obtenerse en cualquier botica, a muy poco costo, le convencerá de que el noventa por ciento de los sufrimientos de estómago pueden evitarse. Estése seguro de pedir en la botica Pastillas de Magnesia Bisurada.

# PASATIEMPOS

CRUCIGRAMA



### HORIZONTALES:

- 1.—Anteojos de larga vista.
- 9.—Apropiarse de gran cantidad de cosas.
- 17.—Caso de declinación gramatical.
- 18.—Excelente, delicada, perfecta.
- 19.—Artículo.
- 20.—Capital de Checoslovaquia.
- 22.—Vaso de vidrio que se usa para lavar los ojos.
- 23.—Nombre de letra (inv.).
- 24.—Planta marina.
- 26.—Utensilio de pescar.
- 28.—Piedra llana y de poco grueso.
- 30.—Bajo, despreciable.
- 31.—Verbo.
- 33.—Clase de madera.
- 34.—Nota musical.
- 36.—Preposición.
- 37.—Resonancia.
- 38.—Verbo.
- 40.—Cantón de Suiza.
- 41.—Pariente.
- 42.—Nombre de letra.
- 43.—Natural de Rusia.
- 44.—Red para pescar salmones.
- 45.—Labrar la tierra.
- 46.—Parte del ave.
- 48.—Del verbo asar.
- 50.—Amarro.
- 51.—Regla fundamental de aritmética.
- 54.—Malísimo.
- 57.—Explosivo.
- 58.—Lo que consta de seis elementos o partes.
- 60.—Del verbo salir.
- 62.—Angulo menor que el recto.
- 64.—Prefijo que significa tres.
- 66.—Pieza consagrada que está sobre el altar.
- 68.—Nombre de mujer.
- 70.—Punta o aguijón de hierro.

### VERTICALES:

- 71.—Sustancia a la que deben su color verde las plantas.
- 73.—Bastante, suficiente.
- 74.—Composición poética.
- 75.—Nombre de varón.
- 76.—Río de Rusia.
- 77.—Constelación.
- 79.—Ave.
- 80.—Planta que da la uva.
- 81.—Caso de un pronombre.
- 82.—Agradable, divertido.
- 83.—Terminación de verbo.
- 84.—Preposición.
- 85.—Canoa mexicana.
- 88.—Rollete para llevar cosas sobre la cabeza.
- 90.—Sitio donde se oyen y sentencian las causas.
- 91.—Dona.
- 92.—Cocido.
- 96.—Cámara reservada en los antiguos templos paganos.
- 99.—Del verbo ser.
- 100.—Oloroso.
- 102.—Lo que ha sucedido.
- 104.—Sitio plantado de rosales.
- 105.—Gran río de la América del Sur.

### VERTICALES:

- 1.—Osamenta de la cabeza.
- 2.—Flor que carece de cáliz.
- 3.—Pronombre.
- 4.—Cruce de dos palos en forma de X.
- 5.—Hogar.
- 6.—Letra del alfabeto griego.
- 7.—Cierta baile antiguo y su tonada.
- 8.—Cierta planta acuática.
- 9.—Anillo.
- 10.—Cuadro para encerrar el ganado lanar durante el mal tiempo.
- 11.—Del verbo amar.



Por JOAQUIN DE POSADA

- 12.—Preposición.
- 13.—Gran lago de Asia.
- 14.—Letra griega.
- 15.—Crimen.
- 16.—El que tiene ademanes inmodestos y desvergonzados.
- 21.—Que tiene miedo.
- 25.—Composición poética.
- 26.—Enfermedad.
- 27.—Río de Albania que desagua en el Adriático.
- 29.—Madriguera del oso.
- 31.—Imperativo de ir.
- 32.—Nivel.
- 34.—Boca ancha de un río donde se reúnen las aguas dulces y las saladas.
- 35.—Río de España, en Galicia.
- 39.—Herramienta para limpiar los jardines.
- 41.—Figura geométrica.
- 47.—Mortal.
- 49.—Flor.
- 51.—Cabeza de ganado.
- 52.—Cloruro de sodio.
- 53.—Nombre femenino.
- 54.—Que carece de belleza o hermosura.
- 55.—Letra griega.
- 56.—Embollo.
- 51.—Atributo de una proposición.
- 61.—Vasija graduada de vidrio que se usa en los laboratorios.
- 63.—El que vive en lugar apartado entregado a la oración.
- 64.—Poeta provincial de la E'nd Media.
- 65.—Cada una de las dos cavidades que hay entre las costillas falsas y los huesos de la cadera.
- 66.—Fragancia.
- 67.—Del verbo afinar.
- 68.—Célebre fabulista.
- 69.—Lo que tienen en sí azar o desgracia.
- 71.—Preposición inseparable.
- 72.—Adverbio de modo.
- 75.—Río de Italia.
- 78.—Terminación de verbo.
- 86.—Teatro de Madrid.
- 87.—Río de Alemania.
- 89.—Palabra latina que significa igual.
- 90.—Parte de un escenario.
- 93.—Río de Galicia afluente del Miño.
- 94.—Adverbio usado antientonces equivalente a He ahí o He aquí.
- 95.—Aféresis de Ahoza.
- 96.—Del verbo arar.
- 97.—Terminación de diminutivo.
- 98.—Cutis.
- 101.—Pronombre.
- 103.—Prefijo que da a las palabras algunas veces valor negativo o privativo.

### CHARADAS:

No me gusta un-dos-tercera, pero te has arruinado un dos-tres de esa manera a todo el que ha visitado tu tienda de la Chorrera.

Cuando sepa una-primera que ese criado animal le ha vendido la total segunda prima-tercera.

### ADIVINANZA

Quien cuatro letras combina puede formar un sentido, una oscura medicina, y de aquel que está ofendido la pasión que te domina.

### METATESES

1 2 3 4 5 Madera.  
1 4 2 3 5 Oración.  
(Pasa a la Pág. 72.)



# SUMMER CASINO

Gran Cabaret Magnifico Show

Teléfono: 70-7930, 70-9024, 70-7944



**EN VIAJE  
AL NORTE**

Tarifa Especial para Viaje  
de Ida y Vuelta

A New York  
Salidas todos los Jueves - 1:00 a. m.

A New Orleans  
Salidas Todos los Sábados

Servicio Regular de Pasaje y Carga para  
Puertos de Centro y Sur América

**UNITED FRUIT COMPANY**  
Steamship Service  
"La Gran Flota Blanca"

Oficina de Pasajes Pasaje de Martí 110-A  
Tel. M-8268

Oficina General Muelles de Sta. Clara  
Tel. M-6978

Agencia en Santiago de Cuba  
Santiago Terminal Co.  
Muelle Luz

**ANEMIA**

DEBILIDAD AGOTAMIENTO  
los Médicos los más eminentes recetan

VINO Y JARABE **DESCHIENS**  
a la Hemoglobina PARIS



**FANDORINE**  
y las enfermedades de la mujer

Metritis  
Menopausa  
Fibromas

80% de las mujeres  
no están satisfechas  
de su salud

Agente exclusivo:  
**J. Pauly et C<sup>o</sup>**  
San Miguel 114  
Habana

Establecimiento CHATELAIN  
Procedores de los  
Hospitales de París  
9, rue de Valenciennes.  
París, y en todas las farmacias

LA FANDORINE SUPRIME  
EL MALESTAR EN LA MUJER



PASATIEMPOS  
(Viene de la Pág. 71.)  
INTERCALACION COMPRIMIDA

**ANI 51 MAL**

COMPRIMIDO

**ANOTA NOTA NOTAR**

REFRAN CONOCIDO

**MAÑA FUERZA**  
\$ 10<sup>00</sup> \$ 5<sup>00</sup>

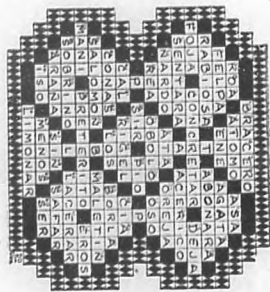
SOLUCIONES AL NUMERO  
ANTERIOR

A los Comprimidos:  
ANTECESOR  
ENTERITO

A la Charada:  
BOR-DA-DO-RA

A la Metátesis:  
MONICA — CAMINO

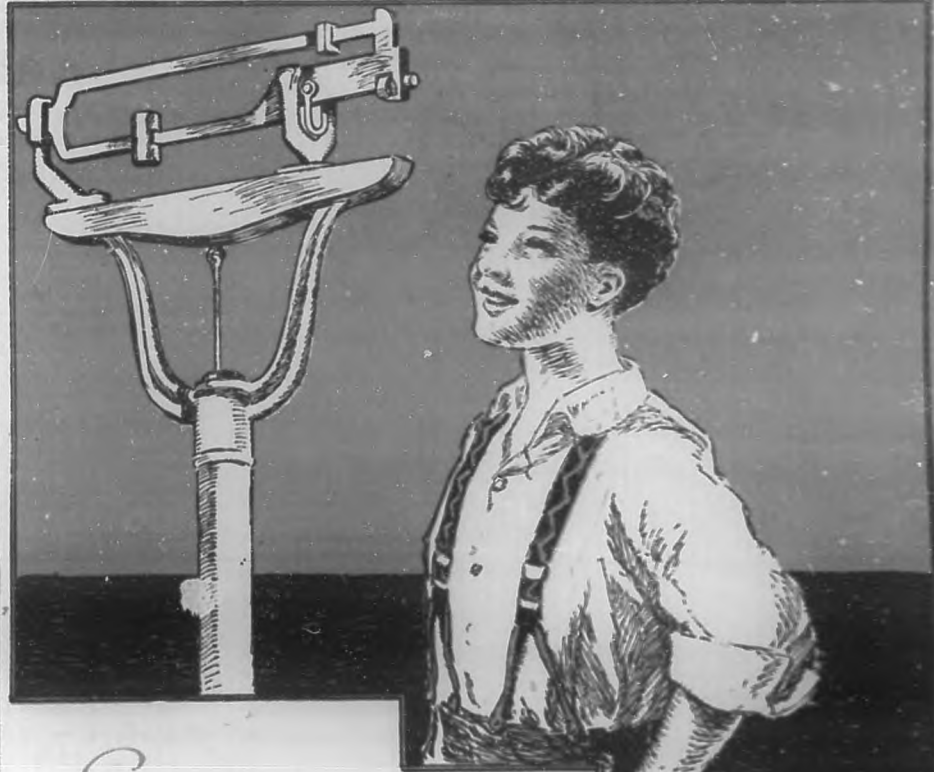
Al Crucigrama:



**Un Famoso Experto  
en Belleza, da Importancia  
a la Higiene**

La higiene del cutis es el mejor medio de alcanzar la belleza, y la costumbre antigua de lavarse con jabón y agua sigue siendo, y con mucho, el mejor método de higienizar completamente el cutis, según una famosa consejera en asuntos de belleza, Antoinette Donnelly, la guía de millones de mujeres, con sus métodos para conservar la hermosura.

"En algunas partes se han dado en pensar que el agua es enemiga de la belleza", dice la señorita Donnelly, "y la controversia se ha prolongado por años. Durante todo este tiempo he estado estudiando, preguntando y observando. Mi experiencia ha sido que solamente para un cutis reseco—un cutis tan falto de aceites absolutamente que requiera el examen y tratamiento de un especialista,—se podría poner en duda el uso del agua en el cutis. Pero hasta el cutis más seco puede lavarse de vez en cuando, especialmente durante los meses de verano. Resulta interesante que muchísimos especialistas en la cultura de la belleza, en todo el mundo, están recomendando el uso del jabón para la cara. La reciente investigación llevada a cabo por los fabricantes del Jabón Palmolive, por ejemplo, indica que más de 20,000 especialistas en belleza aconsejan el uso del Jabón Palmolive para la higiene perfecta del cutis.



*Es CONVENIENTE VIGILAR  
EL PESO DEL NIÑO CADA SEMANA.  
SU AUMENTO PROGRESIVO ES  
UNA PRUEBA EVIDENTE DE UNA  
BUENA SALUD*

**TODDY**

*ES UN ALIMENTO CREADOR DE  
CARNES FIRMES, MUSCULOS.  
ENERGIA Y VITALIDAD.*

*Tómese caliente como  
desayuno y merienda.  
Frio como refresco.*

**¡ MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES !**



# ALIR

## por Armando Malibolia

Terraza de un hotel. Fiesta elegante. Domínguez y Yolanda se pasean por el soporífero cojido del brazo y hablando en voz baja. Dartel charla tonterías con Carmen. Se reúnen. Domínguez se inclina y vuelve al salón.

YOLANDA.—¡Qué divertidos!  
DARTEL.—Divertidísimos! Esta pobre criatura está viuda hasta media noche y yo con ella consuelo mi melancolía de hombre que se está divorciando.

YOLANDA.—Divorciando de quién?  
DARTEL.—Para ser más exacto, se está divorciando espiritualmente de mí, la mujer que yo amo.

CARMEN (burlona).—Una de las mujeres que tú amas. Los hombres...

D.—Ya el poeta Machado lo explicó.  
Una que me quiere a mí  
otra a quien quiero yo.

C. en broma, consolándole.—¡Quedan tantas más! No te entristezcas por tan poca cosa y llévamos a dar un paseo en tu auto.

D. (irónico).—Te quedas Yolanda?  
Y. (con su candor más suave).—Por qué he de quedarme?

D.—O, por quién?  
Y.—Déjate de reticencias y vamos antes que se den cuenta de nuestra escapada!

Salen al jardín. Suben al auto y parten. La noche es esplendorosa, estrellada, fresca. Las avenidas solitarias. Fros extiende su céfiro sobre la tierra. Ruedan rápidamente sin hablar, cada cual con sus pensamientos.

C. (conigo misma).—Si mi novio se enterara de este paseo me excomulga. Suerte que no llegará al baile hasta después de las 12. Está de guardia en el Hospital.

D.—Yo hubiese querido ser médico también y estar de guardia esta noche.

Y.—Tan mal lo estás pasando?  
D.—No en este momento que estás a mi lado.

C.—Vaya no discutan. Aprovechen que no viene chaperón. Háganse de cargo que son novios.

Y. (mimosa).—Si fuésemos novios como iríamos?  
D. (echándole el brazo por los hombros y levantando el timón con la otra mano).—Así. ¡Pronto se acuerda de su enojo y quita el brazo! El caso es que no somos novios ni nada. (Mira de reojo a Yolanda, que ahora va distraída con los ojos bajos, como ensañando). Despierta, Tropical! (Dándole una palmada en el muslo).

Y.—¡Uf, qué bruto! ¿No tan fuerte!  
C.—¿Qué hora es?  
D.—Las once y cuarto. Debemos volver ya?

Y.—Si pero no aceleres ¡la noche es magnífica! (pone una rodilla suya sobre la pierna de él, apoyando la cabeza en su hombro.) ¿Cómo pica la lana de tu traje! Dime, Carmen, ¿tu novio es muy celoso?

C.—Mucho. No me deja bailar con otros y casi ni hablarles.

Y.—Pues yo el día que tenga novio no me dejo imponer esas condiciones.

C.—Depende de que estés muy enamorada.

Y.—Estoy enamorada y nadie me quiere creer.

D. (con las manos frías).—Pues yo te lo creo...

C.—Yo también... y hasta me parece saber de quien.

Y. (mimosa).—A mí me da vergüenza decir quiénes.

D. (haciendo de tripas corazón).—Dilo sin miedo! Quién se va a enterar? Carmen y yo te guardaremos el secreto.

C. (indiscreta e ingenua).—Su inicial es igual a la tuya, Dartel.

D. (siente un alfilerazo en pleno corazón).—Me lo figuraba. Tienes buen gusto. Todas te enviarían. Sólo que no te durará mucho (con amargura) a ti ni te dura mucho el entusiasmo.

Y.—Apartate Carmen (rozándose con el brazo de Dartel, como un felino bello y voluptuoso, en voz baja al oído, como sin duda habló Judith para convencer a Holofernes) Estoy enamorada de... Rolando Dartel!

El auto dió un corte violento.

C.—¿Qué pasó?  
D.—Nada, un bache horrible que quise sortear.

C.—Dimelo a mí ahora Yolanda.

D. (haciendo comedia).—Eso es, y luego confrontamos. A ti te dirá otro nombre distinto. (Con sabor amargo y dulce, quiere creerlo y no puede, a Yolanda.) ¡Ah, qué bella mentira!

Y.—Es verdad!  
D.—Lo dices por convencerme o para convencerte? Pon la mano en tu pecho y júralo.



Y. (poniendo la mano en el pecho) No miento.

C. (sincera).—Es conveniente no mentir. A la larga se averigua y resulta peor.

D.—Mentir a los padres o a los jefes es ya bastante feo. Más no podemos cambiar de padres y a veces no podemos cambiar de superiores jerárquicos. Pero en amor no debe mentirse nunca. Si la vida nos hace felices o desgraciados, debemos afrontarla igualmente.

Llegaron al baile. Buffet. Ruido. Alegría.

D. (alzando la copa).—Porque seas feliz en tus amores Yolanda y tu en los tuyos, Carmen.

C. y Y.—Tú en los tuyos!

Muerden sandwiches. Beben.

D. (a Yolanda).—Van a quedarse mucho tiempo? Las llevo?

Y.—Trajimos el auto, gracias. Me iré enseguida. Quiero acos-

tarme temprano y levantarme tempranísimo. Sólo el tiempo para despedirme de mis amistades.

C.—Yo voy a ver si llegó mi novio. ¡Hasta la vista!

D. (a Yolanda).—Si te quedas me quedaré pero si te vas pronto qué voy a hacer aquí? Me llevaré un amigo que vive lejos, en mi barrio. Vete a dar las buenas noches (irónico) a tus amistades...

Y. (apretándole los dedos y la sortija).—Me pagarás todas tus alusiones, bandido.

Se aleja sonriendo, flexible, segura.

### Acto II

DARTEL (jovialmente y tocando en el hombro a su amigo que baila con una rubia espléndida).—Querido Enrique, si deseas aceptarme como chaffeur, te llevo hasta tu casa.

ENRIQUE.—Encantado y agradecido. Tan pronto como termine esta pieza, si mi compañera no manda otra cosa me voy contigo.

D.—Te espero en el auto con el motor en marcha y las luces encendidas.

Abajo en el jardín varios chaffeurs charlan en el grupo; otros duermen echados en los asientos. Dartel llega al auto y reclina la cabeza en el respaldo, acormecido por el ritmo del motor. Permanece así, quieto, mirando sin ver, analizando pensamientos. Con los ojos de la comprensión, más que con los del rostro ve a Yolanda recostada a la baranda de la terraza charlando tranquilamente con Domínguez. Dartel se queda alelado. Le palpita el corazón en los pulsos y en las sienes. Lo de "sentir sueño" y lo de acostarse temprano había sido pretextos para desembarazarse de él? sería?...

E. (llega corriendo).—Ya estoy aquí.

D.—Lamento haberte arrancado tan temprano de los brazos de esa preciosa chiquilla; pero necesitaba un amigo. Vamos a rodar por la carretera?

E.—Hum! Huele a confidencias.

D.—Tienes buen olfato. Se me ha deshojado un amor entre las manos.

E.—¿Quare causa?  
D.—Versatilidad femenina. Se trata de Yolanda.

E. (extrañado).—Yolanda? No sabía que tuvieras algo con ella.

D.—Era un proceso sentimental tan delicado y tan íntimo que nunca quise exponerlo al comentario ajeno. Pero ya se acabó. Yo he ido interesándome más y más—sin dejárselo comprender—y ella...

E. (impaciente).—Aludes a Domínguez?

D.—Lo aludo. Es bien parecido, elegante, baila bien. No es muy inteligente y carece de ocupación y de preocupación, condiciones éstas que encantan a las mujeres. No la censura; todo eso está muy bien. A ella le gusta? Tiene razón en concederle su trato. Resistir las tentaciones es placer negativo de anacoretas. Somos gente de mundo.

E.—Eres civilizado.



D.—No del todo. Te confieso que me mortifica.

E.—Inútil que trates de convencerme; se te nota la abolladura.

D.—Me encantaba cuando Yolanda tenía su grupo. Varios galanes a la vez. No había peligro. Ahora es uno solo, insistente, cotidiano, permanente casi.

E.—Y osado. Opina que si a la semana de conocer una mujer atractiva no la hemos besado, estamos perdiendo el tiempo.

D. (con la espina clavada en lo hondo).—Es la teoría de los Don Juanes; a mí me abruma el número. Muchas mujeres para amigas sociales. Muy pocas para tenerlas cerca del espíritu.

E.—Eso es sentimentalismo, hombre!... y tu eres un hombre de mundo!

D.—Pobre hombre de mundo; un romántico disfrazado de cíncico. Lo que todos creen alegría de mi carácter resulta tan solo viveza imaginativa. Protejencia que se quemara y se destruye mientras divierte al espectador. Me burlo de todo y de todos y en el fondo...

E.—Dime, hubo una escenita. ¿No?

D.—Detesto las escenas; son de pésimo gusto y solo logran traer a la superficie comentarios que de parte y parte dormían embriagados de cortesías. Le he dicho "Hasta luego" con una broma y una sonrisa; pero ahora mismo acabo de autoamputarme la rama

(Para a la Pág. 79.)



# Humor Písmo



La reflexión de un paciente impulsivo.  
(De "The New Yorker"—N. Y.)



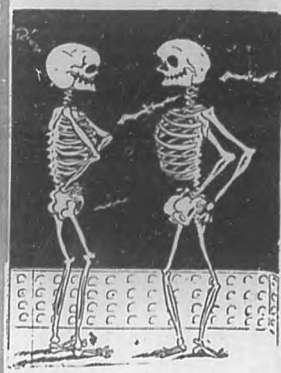
—Oiga, señor: ¿quiere cambiarme esta peseta?  
(De "Life"—N. Y.)



El avisador optimista.—Menos mal que con una fuerte suma lograrán mi rescate!  
(Dib. Urdá.—Barr.)



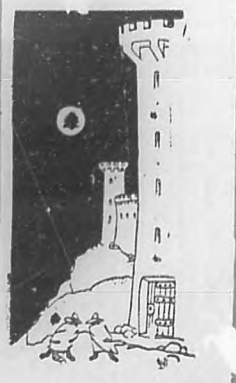
—No peees más. No te han enseñado a amar a tus enemigos?  
—Este no es mi enemigo; es mi hermano!  
(De "Der Wahre Jakob"—Berlín.)



ELEGIA  
—¿Cómo te llamabais en el o de los vivos?  
—Guia.  
—mi Religión.  
(De "L'Esquella de la Torratxa"—Barcelona.)



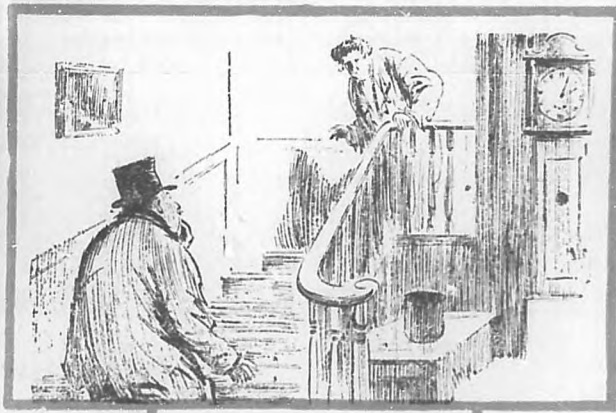
La criada.—Pere ¿no es usted el mismo que estuvo aquí hace diez minutos?  
El mendigo.—Sí, señora; pero como me dijo usted que otra vez sería...  
(Dib. Kar.—Valencia.)



El terrible conspirador.—¿Tienes la escala de cuerda?  
El Cómplice.—Sí.  
—Pues arrímalala contra la to.re.  
(De "Ric et Rac".—París.)



ELLA.— Querido, perdóname por lo de ayer. Después de todo tú tenías razón!  
(De "Passing Show".—Londres.)



EL BORRACHO (viendo doble).—Diablos! ¡Habré cometido bigamia!  
(De "London Opinion"—Londres.)



—No eres una palabra del escándalo de Margarita.  
—¿Y por qué lo mencionas?  
—¿Porque pensé que tú sabrías algo nuevo acerca de él.  
(De "London Opinion"—Londres.)



—¡Imbecil! No ves que ese salvaje se está burlando de tí? Pues no te dice que su mujer se murió de hambre en las islas Sandwich!  
(De "Le Rire"—París.)



—¿Qué momento, señor? ¿Cual que se me ha olvidado algún?  
(De "Le Rire"—París.)



EL AUTOR (dictando).—Marry querida, te amo, te adoro! ¿Quieres ser ría?  
LA MECANOGRAFA.—¿Está usted dictando todavía?

El doctor.—Bueno, ¿cuáles son los síntomas?  
El enfermo.—Pues cuando levanto el brazo así, no puedo.  
(De "London Opinion"—



El aprendiz de barbero practica en casa.  
(De "Judge"—New York.)



El limpiador de ventanas limpia sus gafas.  
(De "Life"—New York.)



# La Máscara y el Rostro

por

León Frapié

**R**ODOLFO regresa de su fábrica más tarde que de costumbre. En su estudio encuentra a su cuñada Alberta al lado de su mujer.

Rodolfo es una especie de gigante, de rostro o, observador, sensitivo; la delicadeza de las formas y de sus resonancias le influyen al extremo. Así se explica su matrimonio. Su esposa, Rosina, es una bella parisiense, menuda, elegante, toda seducción, exterior.

Por otra parte, él aprecia, admira, en secreto, a Albertina, menos llamativa, menos muñeca, pero con más sentimiento, con más belleza interior que su hermana.

Desde hace varios días, Rosina nota que su marido está sombrío, como si llevara dentro de sí una cólera próxima a estallar. Por ese motivo, hoy ha rogado a Albertina que permanezca con ella hasta la llegada de Rodolfo.

—Siempre es amable contigo—le ha dicho a su hermana.—Le harás notar, ingenuamente, que parece preocupado. Veremos lo que dice...

Esa noche, efectivamente, Rodolfo presenta un rostro tan crispado, que las dos mujeres se levantan a un tiempo e inquietan con sobresalto:

—¿Qué puede sucederle?

El parece no oír. En lugar de darles las buenas noches, dirige una brusca pregunta a Albertina:

—¿Espera usted a su marido?

No aguarda la respuesta y, como de costumbre, antes de cambiar sus ropas de calle, vacía sus bolsillos en un cajón de su mesa-escritorio: cartera, sobres, revólvers, pitillera, fosforera...

Al cabo de un instante, cuando ya ha moderado los movimientos de su frente, se pone a hablar con un tono brusco, en el que anida el furor:

—La policía ha encontrado la pista de mi socio... que ha malversado mis fondos... que ha estado a punto de arruinarme, de provocar el derrumbamiento de toda una vida de esfuerzo... Se ha descubierto que su acto infame lo ha cometido para satisfacer las exigencias de una mujer, aparentemente, una descastada que engañaba a su marido, demasiado bueno, demasiado confiado... Voy a hacer detener a Gabrot, voy a hacerle condenar. Sin duda, no obtendré ninguna restitución, pero deberé denunciar a la adúltera, y espero que su marido la castigará, porque ella es la más culpable, la más odiosa en el asunto... Ella no tiene ninguna excusa, no merece ninguna piedad... Una mujer casada que, seguramente disfruta de una existencia holgada y que engaña a su marido sin otro motivo que la vanidad, que vende sus favores, es más despreciable que una desdichada acosada por la necesidad...

Afortunadamente, Rodolfo se dirige a las cosas más que a las personas; mejor dicho, está ausente del salón, considera a lo lejos al ladrón y a su incitadora. Tiene sacudidas de fiebre que se suceden tan violentas hacia las ventanas, que no repara en que Rosina, su propia mujer, se ha tornado lívida y se inmobiliza, espantada, ante su requisitoria.

Pero Albertina ofrece la máscara de una heroína que mide un ho-

rible peligro. Tensa, palpitante, quiere afrontar ese peligro, quiere atraerlo hacia sí misma. La sotocación la ahoga; luego exhala un grito de confesión:

—¿Rodolfo!

—¿Qué?

—Rodolfo, no haga usted eso... No persiga al miserable... Por piedad... Por piedad hacia mí.

Al decir esto, los ojos magníficos de Albertina se clavan en los de Rodolfo.

Y él tiene como un deslumbramiento. Palidece también y está a punto de proferir una exclamación injuriosa. Pero se domina. Y, en una contemplación sombría, exhala palabras entrecortadas:

—¡Ah!, sí, comprendo... Usted pide gracia... Usted es la culpable.

Se calla, como incapaz de creer, de imaginar, y sólo al cabo de un instante pronuncia con esfuerzo:

—Entonces, me abstendré. Renuncio a mi venganza.

El rostro trágico de Albertina expresa un sentimiento tan grande, tan intenso, que Rodolfo se calla nuevamente, como fascinado. Luego su voz tiene la vibración de un atroz desgarramiento:

—¡Y ahora, desaparezca! ¡Que nunca más la vuelva a ver! No quiero volver a encontrarla aquí. Dirá usted a su marido que se ha enojado con su hermana y que nuestras relaciones han quedado rotas...

Luego diríase que la voz se precipita en la desesperación:

—¡Usted! ¡Cometer usted semejante abominación!... Sin embargo, su marido es un buen hombre a quien usted debería, por lo menos, estimar... Ha preferido usted a ese canalla. Y usted sabía el resultado de sus exigencias, sabía que era casi dejarme en la miseria... Tráete de arrepentirse... Medite... ¡Ojalá sienta usted el tormento de su conciencia envenenada!... ¡Y ojalá llegue usted a comprender que ha caído más bajo que la última de las mujeres!... ¡No vuelva nunca más aquí!

\*\*\*

A pesar de la prohibición, como Rodolfo estaba ausente todo el día, Albertina siguió yendo a ver a su hermana por las tardes, como hacía antes del drama. Y, a veces, cuando la coqueta Rosina permanecía en el instituto de belleza dos o tres horas, Albertina se encargaba de dirigir la casa.

Fué así: cómo Rodolfo la sorprendió completamente sola en la sala, una tarde en que se presentó inesperadamente en su casa a retirar unos papeles olvidados.

La sorpresa le paralizó la respiración. Luego habló como un hombre cuyo corazón late con frecuencia:

—¿Cómo, usted aquí después de prohibírselo!

—Esperaba a mi hermana, que ha ido a hacerse ondular... Usted no nos había prohibido vernos...

El replicó en un tono a la vez brutal y doloroso, negándose a mirar a la cara a la intrusa, invitándola a marcharse, con su mímica, con todos sus movimientos:

—No quiero tener más la pena de encontrarla a usted... después de lo que ha sucedido... ¿Me entiende? No quiero... no quiero tener que contenerme más...

(Pasa a la Pág. 79.)

## BOHEMIA

Acopiada a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de La Habana.

Prensa Ilustrada de Cuba, S. A.

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926, por Miguel A. Quevedo.

Director y Administrador:  
MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

Director Artístico  
PEDRO A. VALER

Jefe de Redacción:  
LUIS G. WANGUEMERT

Dirección, Redacción, Administración  
y Talleres:  
AMERICA ARIAS, (antes Trocadero),  
Núms. 89-91-93.

Cable y Telégrafo:  
PRENCUBA  
Apartado de Correos Núm. 2169.  
LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual: En la República, \$5.00.  
En el extranjero: \$6.00.  
Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.

Representante en los Estados Unidos:  
M. D. BROMBERG,  
19 to 25 W. 44th. St.  
Berkeley, Bldg.  
NEW YORK CITY.

IMPORTANTE.—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

### LA MASCARA Y EL ROSTRO

(Viene de la Pág. 78.)

Albertina se dirigió hacia la puerta, sin más insistencia, puesto que se la instaba a marcharse enseguida. Tuvo que pasar por delante de Rodolfo y, sin pensar en fingir vergüenza, sin poder cambiar su noble rostro, le miro, le saludó, le rogó:

—Perdóneme...

Fué demasiado; aquello excedió lo soportable. Rodolfo le cerró el paso brusca-

mente.

—¡Espere!... No puedo más... Decididamente, es necesario que yo le diga... El otro día cuando hablé, acababa de descubrir a mi ladrón; le hablé, agarrado de la garganta, el muy canalla había denunciado a su cómplice... Yo sabía la verdad, estaba enterado de la culpabilidad de mi mujer...

—Si, abnegación, el sacrificio de usted, me desarmó, me crucificó... Todas mis imprecaciones contra usted se dirigían a Rosina, para hacerle medir su oprobio, para inducirle a algún arrepentimiento... para mostrarle también la magnitud de su sacrificio... ¡Oh!, no tema usted por ella. Es una desdichada. La dejo aquí porque soy enemigo del divorcio, del escándalo. Desde su engaño, pretextaba no sé qué dolencia que la alejaba de mí. Gracias a esta supercheria de ella, no tengo que disimular, no tengo que vencer ninguna repugnancia... Aun viviendo bajo mi techo me he librado de ella.

Una pausa. Entretanto, lucha consigo mismo. Camina agitado. Es presa de la tentación de cobar y retiene sus brazos, sus manos... La actitud, en fin, de un hombre que se obliga a sí mismo a dejar el paso libre, que baja los párpados, como si quisiera dotar a su voz de mayor solemnidad, que cierra los ojos, para mayor estoicismo:

—No quiero verla más, Albertina, porque usted es demasiado hermosa de alma y su hermana demasiado indigna... ¿Me comprende?... ¡Váyase! Y no vuelva nunca... porque usted es demasiado pura, demasiado honrada... Yo también tengo mi honor... y no quiero encontrarla más, porque ahora, más que antes, Albertina, yo... yo la adoro...

Y, de acuerdo con su desesperado deseo, cuando Rodolfo reabrió los ojos, no encontró a nadie... sólo pudo contemplar el horror de su soledad...



NUESTRA PORTADA

## CARICIAS DEL MAR

POR GARCIA CABRERA

Inquietas y complejas como el mar, tienen ondas y mareas, arrullos serenos sobre la arena y oleajes tumultuosos en el alma. Contemplan al Padre Neptuno con la más tierna y picarresca de sus sonrisas... él sabe de sus íntimas estrategias y del iazo que encierran sus canciones de dulces sirenas a cuyas notas el arpa de Orfeo no ejerce su mágica influencia... Antes y ahora, con mucha y con poca ropa, la mujer es siempre la misma y solo reconoce un lema en el amor: "yo sola la reina".

Como el mar. Pero también al igual de su gran amigo, tiene "el eterno inédito", de que habla Gabriela Mistral, y exigen, también, del amor, la perenne novedad. Si el hombre es vulgar y no las comprende, allí está el gamante grandioso que les reparte sus besos por igual e impregna sus formas vestales con el encanto de sus misterios. Las caricias del mar penetran en los más hondos secretos de su sensibilidad: cuando se deslizan sobre las olas tranquilas y sobre los tumultos de sus bravuras, siente correr por todo su cuerpo el estremecimiento delicioso de un cariño suave y brutal al mismo tiempo...

Caricias del mar: en las pupilas se pollicromizan todos los tonos de su paleta maravillosa. Mirad a la mujer en los momentos en que frente al gran misterio, conversan sus ojos con invisibles seres: veréis las ventanas de un mundo fantástico lleno de melodías y de danzas exóticas...

(Viene de la Pág. 75.)

lérica de mi espíritu en que ella era a la vez flor fragante y pájaro parlero (Burlándose de sí mismo) Qué poético, eh? E.—Pero ella te ha dado motivos serios?

D.—Demostraciones de no preferencia y es suficiente. Regresemos. Si todavía no está allá con Domínguez sey capaz de pedirle perdón de rodillas.

El auto rueda veloz por la carretera bruniada. Diríase que se había concertado una apuesta de velocidad. Al entrar en el jardín las piedrecillas rechinaron bajo las gomas por el violento frenazo. En la terraza Yolanda y Domínguez charlaban.

D. (con una sonrisa triunfal).—¿Que te parezco como psicólogo?

E.—Excelente. Te felicito... Hombre, quiero decir, por tu clarividencia, no por tu... vamos! tu decepción, y ahora, ¿que vas a hacer?

D.—Hacer? Nada. Estas cosas es mejor dejarlas así. Por lo menos queda el recuerdo de que en las últimas entrevistas fuimos corteses, refinados y sonrientes. ¿Qué quieres tú que yo haga? Acaso a la mujer se le convence o se la conquista alguna vez? Las palabras y las rondas del varón son sólo para averiguar si ella quiere algo con él... o con otro. Cuando a la mujer le interesa el hombre, ella propicia los encuentros y fabrica las casualidades con la cara más inocente. Cuando el hombre cree haber decido a una mujer ignora que ella es quien está haciéndole la corte al darle oportunidad de que él se la haga. Y hasta puede haber habido una apuesta entre las amigas a ver quién lo conquistaba. Somos meros peñoles en las redes de sonrisas, de negativas y de concesiones que ellas tejen. Sólo nos queda la revancha sustituciones, y un arma, la burla fina.

E.—Y el sentimiento... cuando lo hay?

D.—Se le ahoga. El melthesianismo avanza y no solo ya se acepta al aborto sino la insensibilización espiritual. Hay millares de seres modernos que prefieren por eso el flirt al amor y el baile de salón, ceñido al idilio y a la cópula. Son aspectos modernos, señales de estos tiempos de decadencia. Oponerse sería inútil.

D.—Hemos llegado a tu casa. Te cambio un abballón por una copita de ese moscatel de pasas maravillosas que te mandaron de Andalucía...

### EL PRECIO DE UNA COMA

La comisión de hacienda de Chicago descubrió por casualidad, hace algunos años, que una coma mal colocada había costado a los Estados Unidos más de diez millones de dólares.

El Congreso había votado una ley aduanera enumerando los productos que no debían pagar derechos. Entre éstos se hallaban los árboles frutales de origen extranjero: "All fruit-plants from foreign origin."

Un empleado, en lugar de copiar "fruit-plants", escribió "fruits, plants", y el reemplazo del guión por la coma no tardó en hacerse sentir. Bananas, uvas y naranjas se llevaron a Estados Unidos sin pagar ningún derecho de entrada.

El error fué rectificado, pero ya la Aduana había perdido diez millones de dólares.



# CROSLEY



\$ 150<sup>00</sup>

**el mejor tono  
en radio**

**la Casa Grande**

## Modelo 57-C

Gabinete lujoso de estilo renacimiento español. Todo de caoba. Un receptor CROSLEY muy superior en calidad al precio que marca.

Oiga primero un CROSLEY y encontrará que la reproducción es de un tono mucho más puro.

*Hay un CROSLEY para cada presupuesto.*

Modelos desde \$ 65.00